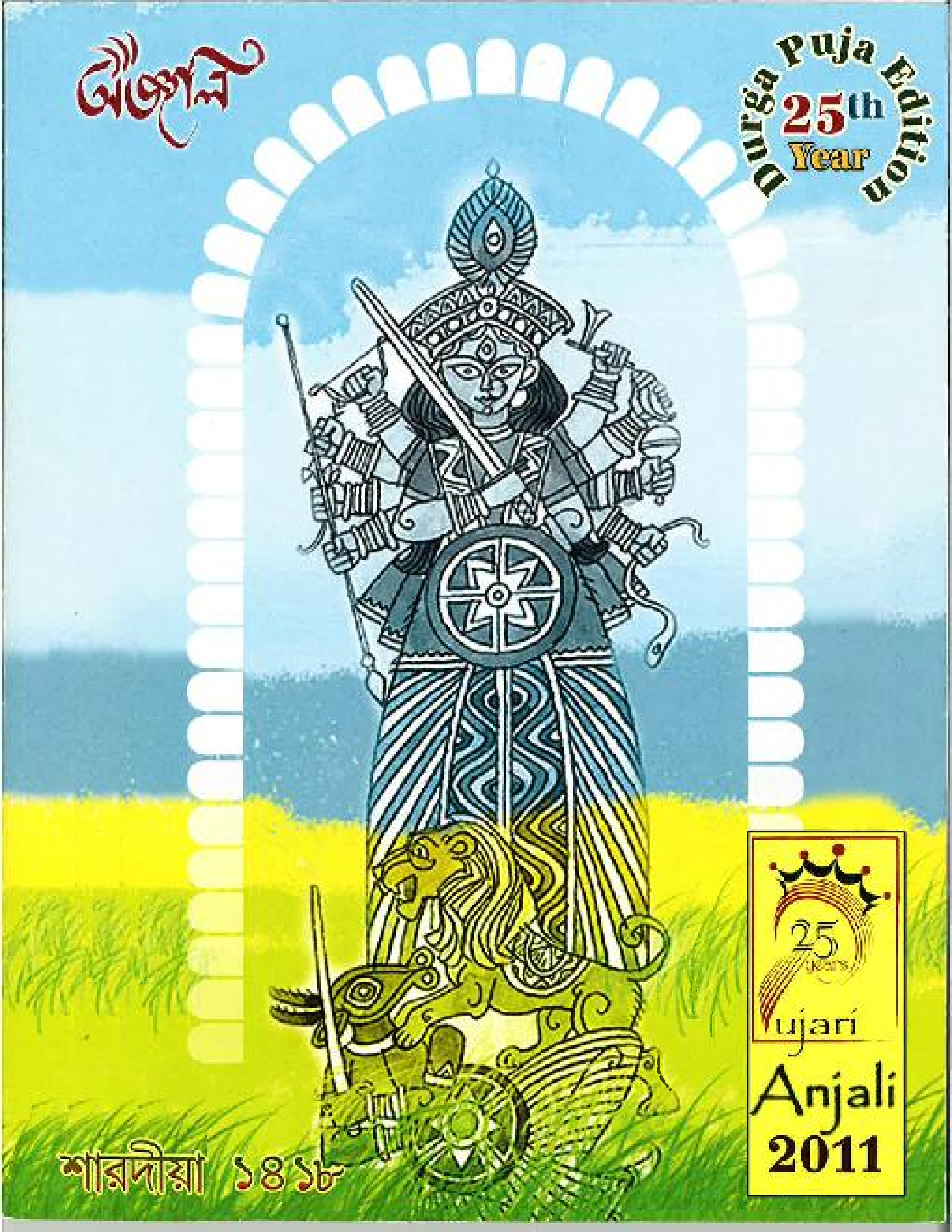

অঞ্জলি
Durga Puja Edition
25th Year
25 years
Pujari
Anjali
2011
শারদীয়া ১৪১৮

Wishing Atlanta Bengali Community a great year!

The Ping Mortgage Company

Serving Asian Community for the Past 10 Years

www.PingMortgage.com

678-297-0666 (phone)

contact@pingmortgage.com (e-mail)

Ping Zhang	**Yale Xiao**
678-468-9886 (c)	678-591-7298 (c)

Always Best Service Lowest Rates

We assist Pulte and Ryland Home Buyers to get loans
with builder paid closing cost.
Call us for details.

11545 Park Woods Circle, Suite B, Alpharetta, GA 30005

SC/TN/GA Residential Mortgage Licensee

Suvidha™

"The Convenience You Can Trust"

INDO-PAK GROCERIES

Your One Stop Shop For

- Indian and Pakistani Groceries
- Fresh Vegetables
- Frozen Foods From All Leading Brands
- Large Selection of Sweets & Snacks
- DVD/Video Rental and Sales
- Pooja Samagri
- Unmatched Selection & Service

Two Convenient Locations

Suwanee/Cumming

Stone Bridge Promanade
Shopping Center
3495 Peachtree Pkwy., Ste 105
Suwanee, GA 30024
770-292-1992

Marietta/Kennesaw

"Town Center Plaza"
425 Earnest Barrett Pkwy., Ste 4020
Kennesaw, GA 30144
770-419-7112

WWW.SUVIDHAONLINE.COM

Preferred Caterers for:
Ritz Carlton, Westin,
Marriott, Hyatt,
Sheraton,
Bold American Catering,
Gwinnett Civic Center,
GICC.

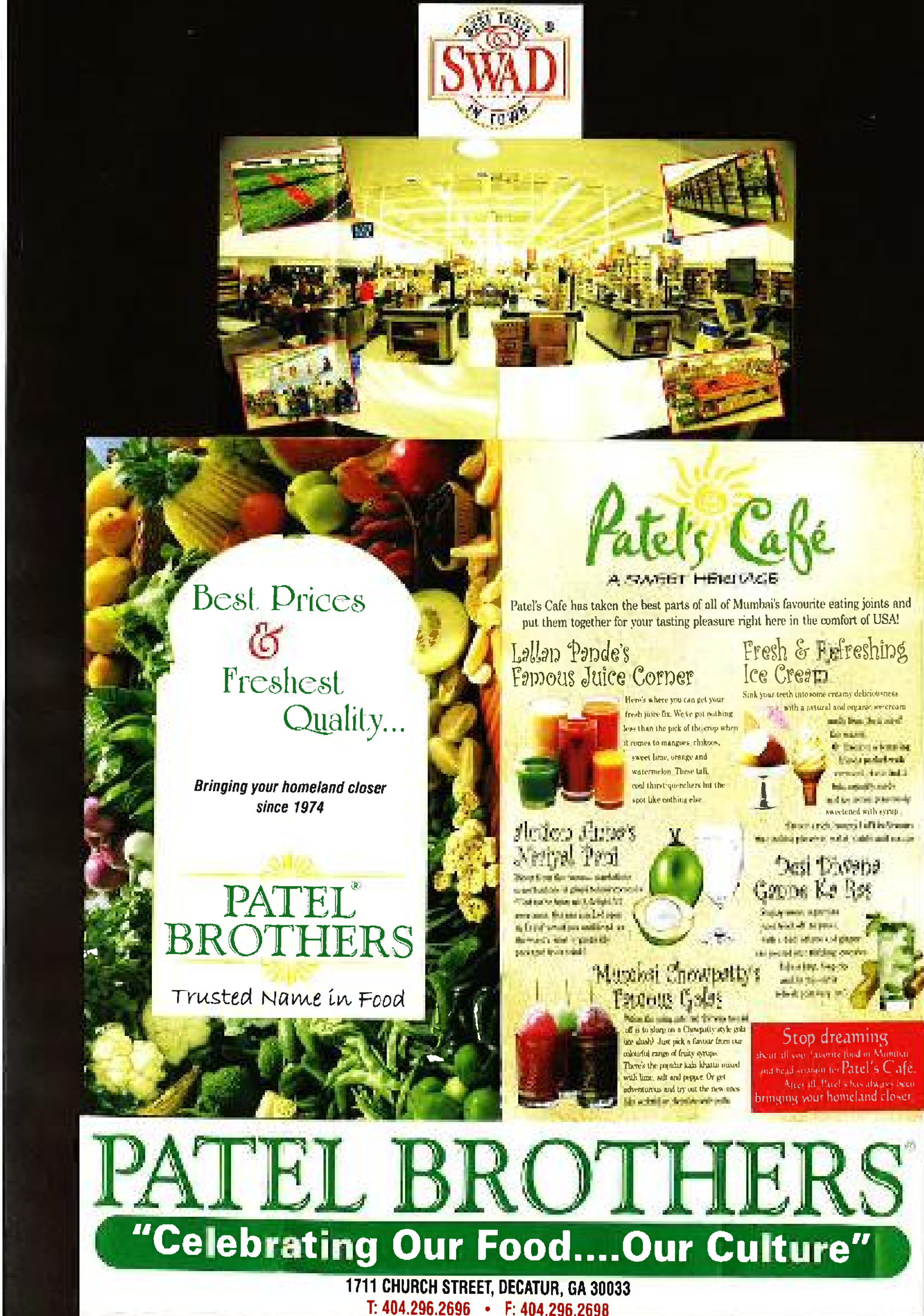
Specializing in
South Indian
(Telegu, Tamil, Kannada),
North Indian,
Gujarati
(Jain, Swaminarayan, Veg.),
Marathi cuisine and
we can also cater to your
special request

Catering at its Best!

In-house banquet facility available for party of up to 100 people.
Inquire about our summer special rates

MADRAS CHETTINAAD
South Indian Veg & Non-Veg Restaurant

4305 State Bridge Road • Suite 108 • Alpharetta, GA 30022
678-393-3131 • 678-393-0044
www.madraschettinaad.com



SWAD
Best Prices & Freshest Quality...
Bringing your homeland closer since 1974
PATEL® BROTHERS
Trusted Name in Food
Patel's Café
Patel's Cafe has taken the best parts of all of Mumbai's favourite eating joints and put them together for your tasting pleasure right here in the comfort of USA!
Lallan Pande's Famous Juice Corner
Here's where you can get your fresh juice fix. We've got nothing less than the pick of the crop when it comes to mangoes, chikoos, sweet lime, orange and watermelon. These tall, cool thirst-quenchers hit the spot like nothing else.
Ice Cream
Sink your teeth into some creamy deliciousness
sweetened with syrup
Stop dreaming
Patel's Café.
bringing your homeland closer
PATEL BROTHERS
"Celebrating Our Food....Our Culture"
1711 CHURCH STREET, DECATUR, GA 30033
T: 404.296.2696 • F: 404.296.2698

LEAD THE WAY TO SUCCESS FOR SOMEONE YOU KNOW

- INTELLIGENT
- AMBITIOUS
- CAREER ORIENTEED
- ARTICULATE
- FINANCIALLY MOTIVATED

Sound familiar?

Those are some of the characteristics New York Life agents possess. Do you know someone who fits this description and is searching for the opportunity to grow within a reputable company? Recommend them for a potentially lucrative, rewarding career in insurance and financial services. Help make a difference by leading them to New York Life Insurance Company.

NEW YORK LIFE

The Company You Keep®

Interested in joining our team? E-mail your resume or Call me today

Puneet Seth,
Managing Partner

New York Life Insurance Company
Greater Atlanta General Office

Phone: (770) 730-2001
Fax: (201) 845-6747
Email: pseth@ft.NewYorkLife.com

The Success of Our Agents

[illegible]

Training New York Life Agents

[illegible]

At New York Life...

[illegible]

Our Mission to Succeed

[illegible]

57 Consecutive Years of Leadership in the Million Dollar Round Table (MDRT)

#1 in Customer Loyalty[1]

Top-Rated Online[2] Customer Service

When Other Companies are Downsizing,[3] We're Growing! 3,433 agents hired in 2010

2010 Life Insurance Sales[4]

Industry-Leading Financial Strength[5]

A++	AAA	Aaa	AA+
A.M. Best	Fitch	Moody's	Standard & Poor's

[1] Source: 2010 Customer Loyalty Engagement First Place Winner, Brandweek Customer Loyalty Awards, www.brandkeys.com/awards/.

[2] NewYorkLife.com is an industry leader in financial Web sites as rated by Dalbar, who consistently ranks New York Life as the # 1 Life Insurance and Annuity Consumer Web Site.

[3] 8.9 national unemployment percentage, Department of Labor — http://www.bls.gov/ April 1, 2011

[4] Source: LIMRA International, Fourth Quarter YTD 2010 Individual Life Insurance Sales Survey. Using all reported recurring premiums and 100% of reported singles, total survey participants LIMRA Life sales in 2010 compared to 2009 results.

[5] Source: Individual Third PartyRatings Reports (as of 8/8/11) New York Life Insurance Company and its subsidiary, New York Life Insurance and Annuity Corporation have received the highest ratings currently awarded to any life insurer by all four ratings agencies. Visit www.NewYorkLife-India.com for complete details.

A *fortune* 100 company is now expanding its sales force.

EOE M/F/V/D

©New York Life Insurance Company

5909 Peachtree Dunwoody Road, Building D, Suite 1100 Atlanta, GA 30328

www.newyorklife-india.com

Meena Jewelers
Buy 22Kt Gold Gemstones & Diamond Jewelry
Online ...
Free Shipping *
Fast, Secure and Easy
Best Wishes to
PUJARI
For
DURGA PUJA
FREE
silver gift on
every purchase
** Present this at the
time of purchase
(No cash value.
MEENA Jewelers
ATLANTA
www.MeenaJewelers.com
1745 Church Street - Ste A - Decatur, GA 30033
(Atlanta) - Phone: (404) 477 1004
Lowest Prices Guaranteed

Shubho Bijoya!

PMA Premier Medical Associates
INTERNAL MEDICINE

High quality, comprehensive and compassionate medical care.

Call us at
770-888-6697
to schedule an appointment today!

Sudeshna Nandi, M.D.
Board certified in Internal and Geriatric Medicine.

407 East Maple Street
Suite 101
Cumming, GA 30040

www.PremierMedicalAssociatesPC.com

Annette Hamilton, M.D.

Kelley Stahl, M.D.

Gary Vogin, M.D.

We accept ALL Insurances, Walk-in and Self Pay. (Except Medicaid)
We do EKG's, Lab Draws, at our office.

Digestive Care Physicians, LLC

Cutting Edge, Comprehensive, Compassionate Care

• Gastroenterology Specialists •

Phone: 770-227-2222

Fax: 770-227-2220

Ranvir Singh, MD • Priya Ravindran, MD • Stephen Rashbaum, MD

Disorders We Treat:

- Abdominal Pain
- Abnormal Liver Enzymes
- Bloating
- Celiac Disease
- Cirrhosis of the Liver
- Colorectal Cancer Screening
- Constipation
- Crohn's Disease
- Diarrhea
- Gallstones
- Gas in the Digestive Tract
- GERD
- Heartburn
- Hemorrhoids
- Hepatitis
- Inflammatory Bowel Disease
- Irritable Bowel Syndrome
- Nausea / Vomiting
- Pancreatitis
- Peptic Ulcer Disease
- Rectal Bleeding

Procedures:

- Colorectal Cancer Screening
- Upper Endoscopy (EGD)
- Colonoscopy
- Flexible Sigmoidoscopy
- BRAVO Capsule 48hr pH Study
- Specialized Laboratory Screening
- Esophageal Manometry
- Endoscopic Retrograde Cholangiopancreatography (ERCP)
- Capsule Endoscopy

Monday - Friday 8:00am to 5:00 pm

We offer three office locations for your convenience:

Cumming, Johns Creek, & Alpharetta

Call today for an appointment.

Hospital Affiliations:

Northside Hospital Forsyth & Emory Johns Creek

We Understand Your Language

www.digestivecarephysicians.com

From President's desk

Dear Patrons,

It is a sheer delight to welcome you, your family and friends to participate in twenty-fifth year celebration of Pujari Durga Puja.

Besides the worshipping the all mighty Ma Durga, the Puja ceremony entails cultural programs and sumptuous food and Bengali Adda. I welcome you to enjoy the three day festivities lined up with talented local performers and renowned artists from India.

I extend my gratitude to the executive committee and Board of directors for hard work and support. Special thanks go to the people who worked tirelessly to raise the fund so that we can present the most delightful show, such as Tanushree Shankar, Monomoy, Rathijit, Soumen Nandi and Prathibha Singh

The publication team of Anjali needs a roaring applause for their effort to produce such an extra ordinary publication.

I extend my gratitude to our advertisers, for their support and patronage.

Special thanks go to every member who donated time and effort to make this special event a successful one.

Thank you

P.K.Das

President

BE THE MATCH®

ANAND

Anand Patel is 38 years old and was recently diagnosed with leukemia. He is a loving husband, father, brother, and friend. He was born in Kenya and completed his schooling in England and Scotland. After finishing medical school, he moved to the United States and met his beautiful wife Roshni. After finishing residency, he moved to Jacksonville, FL and now has 3 children, Nia - 8, Dia - 6, Krish - 4. He needs your help in finding a bone marrow match. This is his only hope! Please register! Just 5 minutes of your time could not only save Anand, but also someone else in need! Anand means happiness and that has disappeared since he found out he has leukemia. Please help us bring that happiness back to him and his family.

Thousands of patients depend on the Be The Match Registry® to find a donor who can give them the chance for a cure.
Join us. Save lives.

You have the power to save a life.
Join. Give. Volunteer.

Join the registry.

Date:

Time:

Location:

To join, you only need to be between the ages of 18–60, be willing to donate to **any patient in need** and meet the health guidelines.

Please give what you can.

Every $100 raised helps us add another member to the registry.

To join, give or volunteer with Be The Match, contact:

BeTheMatch.org

From the Chairman of Board of Directors

Dear Patrons,

CONGRATULATIONS to you all, your families, friends and well-wishers for completing Pujari's 25th year of existence.

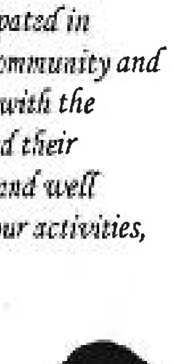
On behalf of the Board of Directors of Pujari, I welcome you to our Silver Jubilee celebrations of Durga Puja. Started in 1986, Pujari has overcome many hurdles and has come a long way to be the celebrated organization that it is today. Our success has only been possible due to your support, hard work, creative ideas and unconditional devotion to our cause and for our commitment to maintain a healthy family environment at all our events. However, during this time of the year, the heart invariably yearns for our family back home, where a magical transformation takes place in anticipation of Maa Durga's annual visit to her paternal abode. This time of year, we always like to focus on the positive aspects of our life. For a brief period of time, we feel the urge to draw upon our very best and join in the festivities with gay abandon because the Divine Mother takes away all our troubles, heartbreaks and things that make us unhappy. She descends amongst us to heal our wounds and give us her blessings.

The tradition of Durga Puja in Bengal seems to be undergoing a transformation over the past few decades, in which more and more adventurous artistic efforts are being put in and professional artists are experimenting with form, structure, content, and presentation. This forward looking trend can promote the viability of a culture by transforming and redefining traditions. I look for those signs wherever I go.

Here, in Atlanta, I have seen transformation in Pujari at various levels; apathy changed to enthusiasm, near professional management developed from amateurish approaches, and meager participation blossoming into events that draw a houseful of crowds. Lively and dynamic websites linked with informative newsletters captured the community spirit. All these changes led to a healthy growth in expectations, confidence, revenue, membership, and ensured stability. I am proud to be a part of these transformative processes.

I feel fortunate that I have been associated with Pujari in various capacities and have participated in various activities that have allowed me to interact with a broad spectrum of members in the community and develop lifelong friendships. I consider myself privileged to have had the opportunity to work with the energetic, motivated, and dedicated members of the Pujari Board and Executive Committee and their supportive spouses. I would like to offer my sincere thanks to our community, our advertisers and well wishers for their support and participation in our effort towards continuous improvement of our activities, processes, puja and cultural presentations.

Sincerely,



Gouranga Banik
Chair, Pujari Board

Carol K. Chang, D.D.S.

Graduated from Meharry Medical College

Services for Children and Adults

- Cleanings
- Fillings
- Crowns
- Bridgework
- Root Canals
- Bleaching
- Dentures
- Extractions

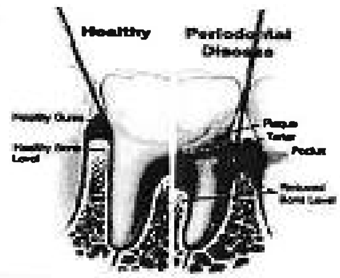
For appointments call:

(770) 934-2657

- We speak: Taiwanese, Mandarin, Lao, Thai, and English
- Most Insurance Accepted with PPO plans
- Reasonable Prices

Main Office

770-934-2657
3628 Chamblee Tucker Rd.
Atlanta, GA. 30341



Hour

Monday – Friday
9:00am – 4:00pm
SATURDAY
8:30am - 2:00pm

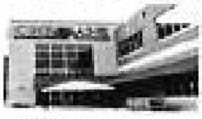
CHERIANS

INTERNATIONAL GROCERIES

NOW OPEN AT CUMMING

(PEACHTREE PKWY
BETWEEN OLD ALPHARETTA
AND BROOKWOOD)

Guaranteed Lowest Prices Everyday



751 Dekalb Industrial Way,
Decatur, GA 30033
Tel: (404) 299-0842

QUALITY INDO-PAK GROCERY WITH FRESH PRODUCES AND SNACKS

www.cherians.com

Executive Committee 2011

President	*P. K. Das*
VP, Operations	*Abhijit Hazra* *Surojit Chatterjee*
VP, Cultural	*Raja Roy*
VP, Finance	*Swapan Mondal*
Treasurer	*Vikram Das*
VP, Revenue Generation	*Subhojit Roy*
VP, Public Relations and Membership	*Pranesh Chowdhury*
Food & Services Secretary	*Niloofer Mondal*
Event Mgmt. Secretary	*Surojit Chatterjee*
VP, Publication	*Arnab Bose*
Decoration Secretary	*Paromita Ghosh*
Webmaster	*Rupak Ganguly*
Puja Secretary	*Bulbul Banik*

n,

PPO

HD PROFESSIONAL SERVICE INC.

LAW OFFICE OF HEENA N. KAMPANI

Heena N. Kampani

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

U.S. Patent Agent

Business Visa & Green Card Specialist

Licensing Specialist—Trademark, Copyrights, Patent

★ Immigration Laws

★ Brand Name, Business Name, Logo & Design Registration

★ Trademark Registration

★ Copyright Registration

★ Patent Registration

★ Cross Border Commercial Transactions

Contact: 1-678-656-3033

5675 Jimmy Carter Blvd., Suite# 670A
Norcross, GA 30071 (Global Mall)

Email: heena@kampanilaw.com
www.kampanilaw.com

OPEN ALL SEVEN DAYS IN A WEEK

Board of Directors 2011

CHAIRPERSON

Gaurango Banik

DIRECTORS

Pabitra Bhattacharya

Sanjib Datta

Sudipto Ghosh

Nachiketa Nandy

Sharmila Roy

Santanu Kar

Sudipto Samanta

Bob Ghosh

The Cloves Indian Restaurant	Hours of Operations		
North Indian Restaurant			
[illegible]	Tuesday - Friday	Lunch	[illegible]
[illegible]	Tuesday - Thursday	Dinner	[illegible]
Phone: [illegible]	Saturday	Lunch	[illegible]
Email: [illegible]	Friday - Saturday	Dinner	[illegible]
	Sunday	Lunch	[illegible]
		Dinner	[illegible]

Cloves

BUY ONE ENTRÉE AND GET ONE AT HALF PRICE

ANY PURCHASE OF $35.00 OR MORE

(WITH THIS COUPON. THIS OFFER CAN NOT BE COMBINED WITH ANY OTHER OFFERS. VALID FOR DINE-IN ONLY. EXCLUDES DRINKS+TAXES. Limit One Per Table.)

Cloves

10% off your entire order

MINIMUM PURCHASE OF $35.00 OR MORE

(WITH THIS COUPON. THIS OFFER CAN NOT BE COMBINED WITH ANY OTHER OFFERS. NOT VALID FOR LUNCH BUFFET. EXCLUDES DRINKS + TAXES. Limit One Per table.)

CUMMING FAMILY MEDICINE

MAIN PHONE NUMBER **770 205-1294**

JEEVAN K. KRISHNA, M.D. ◆ ANJALI C. DUA, M.D.
MADHAVI DEVARAJU, M.D. ◆ AMIT K. DUA, M.D. ◆ UMA JAMCHED, M.D.
HEMA BYRAPUNENI ◆ MAHID SULTANA, M.D.

ALL BOARD CERTIFIED

- General Medicine • Vaccines / Immunizations • Minor Surgery • School Physical
- Dermatology / Mole Removal • Pediatrics & GYN • Pre-Employment Physical
- Workers' Comp. • Complete Physical Exam • Cardiac Echography

Walk-Ins Welcome — Most Insurance Accepted — Se Habla Espanol — Accepting New Patients

770 205-1294	770 887-5553	706 216-1500	770 894-4500
Cumming Family Med.	**Cumming Family Med.**	**Dawson 400 Family Med.**	**Foothills Medical Clinic**
EXIT 15 765 Lanier 400 Pkwy. Cumming, GA 30040	EXIT 14 1400 Northside Forsyth Dr. Ste 210, Cumming, GA 30041	133 Prominence Ct. Ste 230, Dawsonville, GA 30534	25 Foothills Pkwy Ste 108, Marble Hill, GA 30148
Mon-Fri 8:30am —8:00pm Sat 9am — 2pm	Mon-Fri 8:30am —6:00pm	Mon-Fri 8:30am —5:00pm	Mon-Fri 8:30am —1:00pm

MasterCard VISA **www.cummingfamilymedicine.com** American Express Card DISCOVER NOVUS

DURGA PUJA 2011

CULTURAL PROGRAM TIMELINE & DETAILS

Amontron Night

Friday, September 30, 2011

Local Programs

7:00 pm to 8:15 pm - Maa Durga Darshan & Reception

8:15 pm to 9:20 pm - Dinner, Adda & Networking

9:20 pm to 9:30 pm - Opening by Subhasree Nandy

Guest Artist Programs

9:30 pm to 11:00 pm - Rathijit Bhattacharya & Subhajit Ray (**Ticketed**)

Kolkata Night

Saturday, October 1st, 2011

Local Programs

7:00 am to 1.00 pm - Puja, Prasad Bitaran, Bhog & Anjali

1:00 pm to 2:45 pm - Lunch

3:00 pm to 3:30 pm - Pujari 25th year Felicitation Ceremony

(Direction & Host: Shyamoli Das)

3:35 pm to 3:40 pm - Opening by Richa Sarkar

3:45 pm to 4:15 pm - Ajob Desh Ajob Kahini - Kids dance program

(Choreography & Direction: Mayuri Ray)

4:25 pm to 4:45 pm - Tagore's Abhisaar - Dance program with young adults

(Choreography & Direction: Bahni Nandi)

Contd...

4:55 pm to 5:45 pm - Sabbash Peto Pachu - Natok

(Direction: Shyamoli Das)

5:55 pm to 6:25 pm - Oasis Ek Din Ek Akash - Dance drama
(Choreography & Direction: Indrani Kar)

6:30 pm to 7:00 pm - Break & Arati

Guest Artist Programs

7:00 pm to 8:15 pm - Tanusree Shankar Dance Company (**Ticketed**)

Ms Shankar and her troupe (six dancers) will present contemporary dances like India Dance Creations (including Durga Vandana) & Chirantan.
Introductions: Richa Samanta

8:15 pm to 9:30 pm - Dinner

9:30 pm to 11:00 pm - Manomay with his Band from Kolkata (**Ticketed**)

Introductions: Richa Samanta

Bollywood Hangama Night

Sunday, October 2nd, 2011

Local Programs

9:00 am to 1.30 pm - Puja, Prasad Bitaran, Bhog & Anjali

1:30 pm to 4:00 pm - Special Lunch & Adda

4:00 pm to 4:30 pm - Dhunuchi Naach

Guest Artist Programs

4:50 pm to 5:00 pm - Opening & guest artist introductions by Neel Banerjee

5:00 pm to 7:00 pm – Soumen & Pratibha (**Ticketed**)

Zee TV's SA RE GA MA PA 'Jodi No. 1'

4:30 pm to 8:00 pm - Dinner/Snacks will be **available for purchase**

Index/ সূচীপত্র

SAMAR MITRA	অপুণর্ভবদর্শণম	1
ASHIT NARAYAN SENGUPTA	সম্পূর্ণ জাতীয় নির্মলানন্দ	3
YASHO LAHIRI	In Admiration of My Mother	6
AMITAVA SEN	Pujari's early Cultural programs-recorded for posterity	7
BIJON PRASUN DAS	আটলান্টাবাসের অভিজ্ঞতা ও দুর্গাপূজা	9
SUPROTIK DEBNATH	Atomium, a Strange monument in Brussels	12
DR. JHARNA CHATTERJEE	যা দেবী সর্ব ভূতেষু	14
SHAMALI DAS	পুর্বের আলো	17
TANYA ROY	A true friend	19
SOHAN BANERJEE	Paradise for Fauna	22
ELLENA GHOSH	A Halloween Story	23
RONIT DAS	Pujari Forever Ever	24
OLIVIA DUTTA	Three Ghosts While Visiting Mamar Bari	25
HEENA N. KAMPANI	World of Intellectual Property Right	27
AKASH CHAKRABARTY	The Pujas	30
D. J. CHAKRABORTY	Night Blooming Jasmine	31
MUKTI ROYCHOWDHURY	পুজো মানেই	33
SUSHMITA MAHALANOBISH	তর্ক	34
SIKHA KARMAKAR	কে এলরে বাগানে	34
UDISHA BHATTACHARYA	Artwork	35
SHAKTIK BHATTACHARYA	Artwork	36
SUDESHNA DE	Artwork	36
SHAYAK CHAUDHURI	By the God!-The Connection Between Ancient Egypt and India	37
SRIJITA NANDY	A Moment of Truth	38
SUPARNA CHAUDHURI	A Soldier's Life	38

SUDESHNA DE	Stage Fright	39
SOUNAK DAS	Lightning	40
LALI WATT	Ma aka Jayanti di aka Dr. Jayanti Lahiri	41
JOBA CHOWDHURY	সুদীর্ঘ পথের পর	43
SUTAPA DAS	জীবন দর্পণ	45
	আশা	45
SUBHASHRI NANDY	দেড়শো বছরের হৃদপিন্ডের ভাঁজে ভাঁজে রবীন্দ্রনাথ	46
JOYDIP GHOSH	Taming inflation in India: the PM's prerogative but	49
INDIRA MUKHERJEE	রঙ তামাশা	53
AMIT GUPTA	রাম চন্দ্রিকা	54
NAIRITA NANDY	The Veteran's Story	63
OLIVIA DATTA	Paintings	64

TURN BACK THE CLOCK

SOMNATH MISRA	An Evening at MacDonald's	65
KALPANA DAS	স্বপ্নভঙ্গ	67
PRANAB KR. LAHIRI	পথিক	67
SHYAMALI DAS	চিণ্ময়ী	68
BIJON PRASUN DAS	অনুরোধ	71
JAYANTI LAHIRI	Yes, It Is a Big THANK YOU	73
SUSHMITA MAHALANOBISH	বঙ্গজননী	75
SAMAR MITRA	ডাক	75
AMITAVA SEN	Ganesha- or why i wanted to be the lion	76
PRANAB KR. LAHIRI	দিল্লীতে মধুচন্দ্রিমা	80
BIJON PRASUN DAS	গল্প হলেও সত্যি	82
SUSHMITA MAHALANOBISH	শরতের কাঠবেড়ালি	85
REKHA MITRA	কমলা বৌদি	86
SAMAR MITRA	ওঁ দুর্গায়ৈ নমঃ	92

অপুণর্ভবদর্শণম

সমর মিত্র

অপুনঃ, ভব আর দর্শণম্ এই তিনটি কথা জুড়ে দিয়ে সুন্দর একটি মনোভাব প্রকাশ করেছিলেন পান্ডুর সহধর্মিনী, যুধিষ্ঠির ভীম ও অর্জুনের জননী এবং শ্রীকৃষ্ণের পিতৃস্বসা কুন্তী। অপুনঃ মানে পুনরায় বা আবার নয় অথবা আর নয়। ভব শব্দটিরও বেশ কয়েকরকম অর্থ দেখতে পাওয়া যায়। প্রচলিত অর্থে পৃথিবী ; প্রচ্ছন্ন অর্থে সংসার যেমন ভবে আসা ; দুঃখ শোক বা ভবরোগ, ইত্যাদি। সংস্কৃতে আর একটি অর্থ সৃষ্টি। বাংলাভাষায় ঐ অর্থে শব্দটির ব্যবহার বিশেষ দেখা যায় না। দর্শন শব্দটার সীমিত অর্থ হল শুধুমাত্র চোখ দিয়ে অনুভব করা, ব্যাপকতর অর্থে সর্ব ইন্দ্রিয় আর চিত্তবৃত্তি দিয়ে যা বোধ করা যায় সে সবই দর্শনপদবাচ্য। অতএব কুন্তীর মনের কথা আমরা যা বুঝতে পারছি তা হল ইন্দ্রিয়-মন-বুদ্ধিগ্রাহ্য ঐই পৃথিবীতে বা এই সংসারে বা এই সৃষ্টির মধ্যে আর নয় বা আবার যেন আসতে না হয়।

এ ঘোর বৈরাগ্যের কথা। মহাভারতকার যেখানেই কুন্তীকে টেনে এনেছেন সেখানেই ঘটনার অভিনবত্ব, ভাবনার বৈশিষ্ট আমাদের চমক লাগিয়ে দেয়। এটা ঠিক যে এ কথা যখন কুন্তী বলেছেন তখন তাঁর জীবন আর সেই সঙ্গে তাঁর বুদ্ধি চরম পরিণতির দিকে এগিয়ে চলেছে তবে রাজনন্দিনী, রাজবধু আর অবশেষে রাজমাতার জীবনের অভিজ্ঞতা থেকেই যে কুন্তী সমস্ত শিক্ষা পেয়েছেন একথা ভাবা বোধহয় তাঁর ক্ষেত্রে সমীচীন হবে না। বরং আমরা দেখি যে সংসার থেকে, ভব থেকে শিক্ষনীয় বস্তু তিনি বাছাই করে নিয়েছেন, নিতে পেরেছেন। আর সেই বস্তু এমন যা জীবের কল্যাণপ্রদ, যা নেবার জন্যে প্রতিযোগিতা নেই এবং নিলেও তা ফুরিয়ে যায় না। অথচ তার মূল্যায়ন করার ভাবনাই জাগেনা অধিকাংশ মানুষের মনে।

কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের একটু আগে আর একটু পরে সামান্য একটু সময়ের জন্যে কুন্তীকে রঙ্গমঞ্চে টেনে এনেছেন বেদব্যাস. রাজমাতা তখন বিদুরের পর্ণকুটিরে দিনযাপন করছেন. যুদ্ধের ঠিক আগে শ্রীকৃষ্ণ এসেছেন কৌরবসভায় সন্ধিস্থাপনের উদ্দেশ্য নিয়ে। নিয়তির বিধানে দৌত্যকার্য্য বিফল হল। পান্ডবদের কাছে ফিরে যাবার আগে শ্রীকৃষ্ণ কুন্তিকে প্রণাম করে সমস্ত বৃত্তান্ত জানাতে গেলেন। সব শুনে কুন্তী শ্রীকৃষ্ণকে যুধিষ্ঠিরের কাছে তাঁর হয়ে কিছু বক্তব্য পেশ করার নির্দেশ দিলেন। প্রথমে ক্ষত্রিয়বংশজাত জ্যেষ্ঠপুত্রের ক্ষত্রিয়ের অযোগ্য আচরণে ক্ষোভ প্রকাশ করে ইতিহাস থেকে তাঁরই মত আর এক হতভাগিনী রাজমাতা বিদুলার কাহিনী বিবৃত করলেন কুন্তী। জীবন রক্ষার চেয়ে ধর্মরক্ষার শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করে সেই মহীয়সী নারী যেভাবে শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত ও ম্রিয়মান পুত্রকে পুনরায় অস্ত্রধারণ করে শত্রুপক্ষের সম্মুখীন হতে উদ্বুদ্ধ করেছিলেন যুধিষ্ঠিরকে সেই ইতিহাস শোনাতে বললেন। গতানুগতিকভাবে কুশল বিনিময় করে কালহরণ করলেন না, শুধু স্মরণ করিয়ে দিলেন যে জীবনের যদি কোন উদ্দেশ্য থাকে তা হল কর্ত্তব্য পালনে কোনমতেই পরাঙমুখ না হওয়া। সেই পালনেই ধর্ম আর তার অপালনে ঘোর অধর্ম। কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের পূর্বমুহূর্ত্তে শ্রীভগবানের মুখনিঃসৃত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার কর্মযোগের নিগূঢ় মর্মার্থ কুন্তীর বুদ্ধিবৃত্তিতে আগেই ধরা পড়েছিল।

শেষ হল মহাযুদ্ধ, পরিবর্ত্তিত হল দৃশ্যপট। সমগ্র ভূখন্ড যেন শ্মশানে পরিণত হয়েছে। অথচ যে ঘোরকর্ম এই দুর্দশাকে টেনে আনল সে কর্মটি নিন্দনীয় তো নয়ই বরং খুবই প্রশংসার্হ এই শিক্ষাই আমাদের দিতে চেয়েছেন বেদব্যাস। ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে দিয়েই জীবনের প্রবাহ বয়ে চলে, চিরন্তন এই রীতি। যতক্ষণ না এই ঘাতপ্রতিঘাতের অন্তরালে স্থিত যাঁর দ্বারা ক্রমাগত এই পটপরিবর্ত্তণ ঘটছে তাঁকে সন্ধানের প্রবৃত্তি জাগে ততক্ষণ এ চলার শেষ নেই। শ্রীশ্রীচন্ডীর মেধাঋষি সেই শক্তিকেই বর্ণনা করেছেন মহামায়া বলে যা তথাকথিত জননীদেরও মোহগ্রস্ত করে রাখে। সংসারের স্থিতির কারণরুপী সেই শক্তিই মমত্বরূপ আবর্ত্তে জীবকে ফেলে রেখেছেন।

অথচ তিনি লুকিয়ে নেই মোটেও। শ্রীরামকৃষ্ণবর্ণিত সেই খেলনা নিয়ে মাকে ভুলে থাকা শিশুর মত বিষয় বাসনা নিয়ে মেতে আছে মানুষ। মা রয়েছেন হাতের কাছে অথচ খেলনার ভালোমন্দ অবস্থাই যে শিশুর হাসিকান্না ঘটিয়ে চলেছে সে তথ্য আর চাপা রইল না কুন্তীর কাছে। তিনি বুঝতে পারছেন যে যুদ্ধ শেষ হয়েছে, এবার জ্ঞাতশত্রুর অবসান ও সমৃদ্ধির পুনরুদ্ধার অবশ্যই ঘটাবে পান্ডবেরা, নিষ্কণ্টক সাম্রাজ্যে অতি অবশ্যই শান্তি ফিরে আসবে, সুখভোগের দ্বার হবে অবারিত। এই ভাবনাই তো সুখের স্পর্শ নিয়ে আসার পক্ষে যথেষ্ট, আর যথেষ্ট পরমানন্দে সেই স্বপ্নসৌধ গড়ে তোলার। কিন্তু কুন্তীকে তো উৎফুল্ল বলে মনে হচ্ছে না।

কারণ এমনি একটি পরিবেশে শ্রীকৃষ্ণ বিদায় নিচ্ছেন সবার কাছ থেকে এক এক করে। সময়মত কুন্তীর কাছে এলেন, এসে বললেন যে যুদ্ধ শেষ হয়েছে, পান্ডবরা জয়ী হয়ে হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধার করেছেন। তাঁরও এখানকার কর্ত্তব্য শেষ হয়েছে। দীর্ঘকাল তিনি দ্বারকা থেকে অনুপস্থিত, এবার তাঁকে ফিরতে হবে, সেখানকার কর্ত্তব্য আহ্বান করছে তাঁকে।

মানুষরূপী শ্রীকৃষ্ণ তাঁর ভগবত্তার অশেষ নিদর্শন রাখলেও মোহগর্ত্তে আবদ্ধ জীব তাঁকে হাতের কাছে পেয়েও চিনতে পারেনি। ঠিক তাও যেন নয়, চিনতে তো চায়ই নি বরং চোখ কান বন্ধ রেখে উপেক্ষাই করেছে। কিন্তু কুন্তী বিদুরের মত মুষ্টিমেয় কয়েকজনের মধ্যে একজন। প্রজ্ঞার আলোয় তাঁর হৃদয়কন্দর উদ্ভাসিত, যে প্রজ্ঞা তিনি আহরণ করেছেন প্রচলিত শাস্ত্রপাঠের মধ্যে দিয়ে নয় বরং ঐ ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে দিয়ে। আর সেজন্যেই তিনি বলতে পারলেন না মুখে হাসি এনে যে কৃষ্ণ ফিরে যান তাঁর দারাপুত্র আর যদুকুলের কাছে। বলতে পারলেন না আরো কদিন পাশে সঙ্গে কাটিয়ে যাবার কথা গতানুগতিক মামুলিভাবে। লৌকিক সম্পর্কে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে কুন্তী কৃষ্ণকে সম্বোধন করলেন জগদগুরু বলে।

স্মরণ কারলেন সদ্য ফেলে আসা পার্থিব কষ্টভোগে জরজর দিনগুলির আর সেই বিপদকালে হৃদয় নেংড়ানো আকুল প্রার্থনায় শ্রীভগবানের সাহচর্যপ্রাপ্তির কথা। তারপরে প্রকাশ করলেন তাঁর মনের কথা অকুণ্ঠভাবে। বললেন, ‘হে জগদগুরু, অতীতে ঘোর বিপদের সম্মুখীন হয়ে যখনই তোমাকে স্মরণ করেছি তখনই তোমাকে কাছে পেয়েছি। তোমাকে লাভ করার এই যদি পন্থা হয় তবে বিপদ আমার শাশ্বত হোক। একের পর এক বিপদ আসুক আমার, সব বিপদ আমি সানন্দে মাথা পেতে নেব। জেনেছি আমি তোমাকে দর্শন মানেই ভবের অদর্শন। আর পেয়েছি আমি ভবের অদর্শনের সুখ। সেষ সুখের কাছে আর সবই তুচ্ছ, তাই সে সুখের বন্চনা আমার সইবে না।

বিপদঃ সন্তু তাঃ শশ্বৎ তত্র তত্র জগদ্গুরুঃ

ভবতো দর্শনং যৎ স্যাৎ অপুনর্ভবদর্শনম্ ।
(শ্রীমদ্ভাগবৎ ১ : ৮ : ২৫)

WORLDWIDE TRAVEL INC. Est. 1975

AFRICA – Cameroon, Egypt, Ethiopia, Ghana, Kenya, Mauritius, Morocco, Nigeria & More

SOUTH ASIA - Afghanistan, Bangladesh, Bhutan, Brunei, Cambodia, India, Indonesia, Laos, Malaysia, Maldives, Myanmar, Nepal, Pakistan, Papua New Guinea, Philippines, Singapore, Sri Lanka, Thailand, Vietnam

NORTH ASIA - Kazakhstan, Kyrgyzstan, Tajikistan, Turkmenistan, Uzbekistan

EAST ASIA - China, Japan, North Korea, South Korea, Mongolia, Taiwan

WEST ASIA - Bahrain, Georgia, Iran, Iraq, Israel, Jordan, Kuwait, Lebanon, Oman, Qatar, Saudi Arabia, Syria, U.A.E., Yemen

AUSTRALIA & OCEANIA - Cook Islands, Fiji, Kiribati, Marshall Islands, Federated States of Micronesia, Nauru, New Zealand, Niue, Palau, Samoa, Solomon Islands, Tonga, Tuvalu, Vanuatu

AROUND THE WORLD

CONSOLIDATOR OF MAJOR AIRLINES OF THE WORLD

HAPPY EID & DIWALI

Economy class lowest airfares starting $699.00 and up plus taxes & surcharges

Save up to 40% on Business & First class

Umrah & Hajj packages with visa / Tours & Cruises

FOR RESERVATION PLEASE CALL OR EMAIL:

1-800-326-8749

WEBSITE: WWW.MYTRIPPRICE.COM
Email: atlanta@wwt-usa.com or anila@wwt-usa.com

সম্পূর্ণ জাতীয় নির্মলানন্দ Gross National Happiness, বা সংক্ষেপে GNH)

অসিত নারায়ণ সেনগুপ্ত

সাম্প্রতিককালে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের উন্নতির মাপকাঠি হল সম্পূর্ণ জাতির উৎপাদন (GDP)। এই মাপকাঠি অনুযায়ী ধরা হয় যে, যে দেশের নাগরিক পিছু সবচেয়ে বেশি GDP, সেই দেশের নাগরিকদের সবচেয়ে বেশি মঙ্গল (well-being)। বর্তমানে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের GDP পৃথিবীতে সর্বাগ্রে, তারপর চীনদেশের, তারপর জাপানের। যদিও ২০০৯ খ্রিস্টাব্দেও চীন ছিল তৃতীয় এবং জাপান ছিল দ্বিতীয়। স্বভাবতঃই ধরে নেওয়া যেতে পারে স্বাচ্ছল্যে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র প্রথম, চীন দ্বিতীয় ও জাপান তৃতীয়। প্রসঙ্গতঃ ভারতের স্থান একাদশতম।

কিন্তু প্রশ্ন ওঠে যে কার স্বাচ্ছল্য বা মঙ্গলের কথা আমরা আলোচনা করছি। অর্থোপার্জনের মাপে আমেরিকার উপরের ৩ লক্ষ নাগরিক নীচের ১৫০০ লক্ষ নাগরিকের সমান উপার্জন করেছেন, অথবা উপরের ৩ লক্ষ নীচের ১৫০০ লক্ষের তুলনায় ৪৪০ গুণ বেশি উপার্জন করেছেন। এই ব্যবধান ক্রমাগত এবং দ্রুতগতিতে বেড়েই চলেছে। এ ক্ষেত্রে GDP মাপকাঠি হিসাবে ব্যবহার করলে বলা যেতে পারে যে উপরের ৩ লক্ষের মঙ্গলের তুলনায় নীচের ১৫০০ লক্ষের মঙ্গল ৪৪০ গুণ কম। মঙ্গলের অভাবের মাত্র কয়েকটি মাপকাঠির কথা বলি। এই মহা প্রাচুর্যের দেশে ২০০৮ খ্রিস্টাব্দে প্রায় ৫০০ লক্ষ অর্থাৎ প্রায় শতকরা ১৬ জন নাগরিক ছিলেন ক্ষুধার্ত। প্রায় একই সংখ্যক নাগরিকের নেই চিকিৎসা-বিষয়ক কোন নিরাপত্তা। আমেরিকাকে ব্যবহার করা হয়েছে মাত্র উদাহরণ হিসাবে। বস্তুতঃ উপার্জনের ব্যবধান প্রায় সব দেশেই, তথা ভারতেও রয়েছে এবং ক্রমাগত বেড়েই চলেছে।

অনেকের বিশ্বাস এই যে উপরের ৩ লক্ষ তাঁদের বদান্যতা বশতঃ নীচের ১৫০০ লক্ষকে সাহায্য করবেন, প্রধানতঃ চাকরি বা ধার দিয়ে। এর নাম 'সরু ধারায় নিম্নগমন তত্ত্ব' (Trickle-down Theory)। কার্যতঃ এটা খুব কমই হয়। দ্বিতীয়তঃ হাত পেতে সাহায্য নেওয়াটা না সম্মানজনক, না মঙ্গল-অন্বেষণের কোন স্থায়ী উত্তর। ওয়ারেন বাফেট ও বিল গেইটস হলেন বদান্যতার দুই উজ্জ্বল উদাহরন। এঁরা নিজেদের অগাধ উপার্জনের অর্ধাধিক দান করেছেন পৃথিবীময় শিক্ষা বিস্তার করতে এবং রোগ থেকে মুক্তি দিতে। কিন্তু এরকম মানুষ খুবই মুষ্টিমেয়। নীচে থেকে উপর দিকে উদ্যমসহ ওঠার মাধ্যমে (Ground of Theory) সেই ১৫০০ লক্ষ সসম্মানে জাতিয় মজবুত ভিত্তি তৈরী করতে পারেন। GDP দিয়ে কি এই বিশাল মঙ্গল মাপা সম্ভব?

সম্ভবতঃই প্রশ্ন ওঠে তবে কেন GDP -র মাপকাঠিতে উন্নতি বা মঙ্গল মাপা হয়। আমেরিকার স্বাধিনতা-ঘোষণায় (Declaration of Independence) অলঙ্ঘ্য অধিকার হিসাবের উল্লেখ করা হয়েছে তিনটি অধিকার- জীবন, স্বাধিনতা ও আনন্দ-অন্বেষণ (Life, Liberty and Pursuit of Happiness), যতক্ষণ পর্যন্ত অন্যকে একই অধিকার থেকে বঞ্চিত করা না হয়। তাহলে স্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠতে পারে যে উৎপাদনের পরিবর্তে আনন্দকে জাতীয় উন্নতি বা মঙ্গলের মাপকাঠি হিসাবে ব্যবহার করা হয় না কেন? এর কারণ কি পৃথিবীময় অর্থনীতিবিদদের অতি-প্রভাবে সব জাতির প্রবল বিশ্বাস এই যে জাতীয় GDP যত বেশি হয় জাতীয় উন্নতি বা মঙ্গল সেই অনুপাতে বেশি হয়। এই অতি প্রভাবের

তুলনীয় হল আজকের পৃথিবীতে পাশ্চাত্য চিকিৎসা-পদ্ধতির এতই প্রাধান্য যে অন্য সব চিকিৎসা-পদ্ধতির স্থান অতি উপেক্ষনীয়। আমরা একটু আগেই দেখেছি যে জাতীয় উৎপাদনে বা উপার্জনে সমতা না থাকলে শুধু উপরের মুষ্টিমেয় মানুষেরই আনন্দ বা মঙ্গল সম্ভবপর হতে পারে। এই প্রসঙ্গে আরও একটি প্রশ্ন ওঠে। উপার্জনের আতিশয্য কি সত্যিই আনন্দ আনতে সক্ষম? মানুষের প্রয়োজনের বেশি ঐশ্বর্য থাকলে সেটা বেশিরভাগ অপচয় ও অনাচারেই ব্যবহার হতে পারে এবং হয়। ফলতঃ মানুষের নানাবিধ ক্ষতি, যেমন স্বাস্থ্য নষ্ট হবার সম্ভাবনা খুবই বেশি।

এই প্রসঙ্গে চার্বাকের বাণীর কথা মনে পড়ে:

''যাবজ্জীবেৎ সুখং জীবেৎ, ঋণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ।''

এই বাণীটি বিশ্লেষণ করলে কয়েকটি সত্য প্রকট হয়। ঋণ করলে তাহা শোধ দেবার দিন আসেই, তখন মানুষ দেউলিয়া হতে পারে। আর বেশি ঘি খেলে (অর্থাৎ অনাচার করলে) দীর্ঘায়ু হবার সম্ভাবনা খুবই কম। কাজেই এই পথে চলে আনন্দ বা মঙ্গল আসতেই পারে না। এই পথে চলেই রোমান সভ্যতা লুপ্ত হয়ে গিয়েছে এবং এই পথে চলেই বর্তমানে আমেরিকা, ইউ-কে, আয়ারল্যান্ড, গ্রীস ইত্যাদির মঙ্গলের বদলে মাথায় হাত দিয়ে বসার দিন এসেছে। এছাড়াও যখন GDP হয় সবচেয়ে প্রধান, তখন তার ফল হয় পৃথিবীর প্রাকৃতিক ও খনিজ সম্পদ ক্রমাগত নিঃশেষ, পৃথিবীর উষ্ণতার ক্রমাগত বৃদ্ধি, সেই সঙ্গে নদী, সমুদ্র ও বাতাসের দূষণ এবং অন্য দেশের সম্পদ আহরণের উদ্দেশ্যে যুদ্ধ।

পঞ্চাশ বছর আগে যখন ছাত্র ছিলাম, আমাদের প্রফেসর লাভ-ক্ষতির হিসাব (cost-benefit analysis) শেখাচ্ছিলেন। উনি বলেছিলেন যে এই হিসাবে যা মাপা যায় শুধু সেইগুলিকেই ধরতে হবে। যা মাপা যায় না, যেমন সুখ, সুবিধে, আনন্দ, নিরাপত্তা ইত্যাদিকে লাভ-ক্ষতির হিসাবের অন্তর্ভুক্ত করার প্রয়োজন নেই। আমার তখনও মনে হয়েছে এবং এখনও মনে হয় যে এটা ভুল। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে এই ধরনের লাভ-ক্ষতির হিসাবেই পৃথিবী চলছে। তাই GDP দিয়ে মাপা হয় জাতীয় মঙ্গল। সুখের বিষয় এই যে অনেকেরই চেতনা হয়েছে যে উৎপাদনের মাপে লাভ-ক্ষতির এবং মঙ্গলের মাপ হয় না। ১৯৭২ খ্রিস্টাব্দে ভুটানের তৎকালীন রাজা জিগমে সিংগিয়ে উয়াংচুক সম্পূর্ণ নির্মলানন্দ (GNH) GDP-র বদলে ভুটানের নাগরিকদের মঙ্গলের মাপকাঠি হিসাবে ব্যবহার করে পৃথিবীকে চমক লাগিয়ে দেন। তারপর স্বেচ্ছায় রাজসিংহাসন ত্যাগ করে এবং দেশে গণতন্ত্রের প্রচলন করে ''আপনি আচরি ধর্ম শিখাইবে পরে'' বাণীটির সত্যরূপ দেন। তাঁর নিশ্চয়ই মনে হয়েছে যে ত্যাগের মধ্যেই সত্যিকারের আনন্দ। সুখের বিষয় এই যে ইতিমধ্যেই ক্রমাগত বেশি দেশ GNH অর্থে জাতীয় নির্মলানন্দের বা মঙ্গলের পরিমাপ করতে শুরু করে দিয়েছে। থাইল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া, ইউ-কে, কানাডা, চীন, ইকোয়েডর ও বলিভিয়া, এই নূতন পথের পথিক। আশা করা যায় যে ক্রমে আরও বেশি দেশ এই পন্থা অবলম্বন করবে। সম্প্রতি আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হয়েছে যে যা মাপা যায় না বলে ধরে নিই, তাও মাপা যায়। আমার সম্প্রতি একটি সম্পূর্ণ জানু বদল (total knee replacement) হয়েছে। ব্যথা অবর্ণনীয়। কিন্তু ডাক্তার যখন জিজ্ঞাসা করলেন যে খুব বেশি ব্যথা যদি হয় দশ আর ব্যথাহীনতা যদি হয় শূন্য, তবে আমার কতটা ব্যথা, প্রথম প্রথম বলতাম ''দশেরও বেশি''। এখন বলি ''এক বা দুই''। তেমনি যদি জিজ্ঞাসা করা যায় খুব বেশি আনন্দের মাত্রা যদি দশ হয় এবং সবচেয়ে কম হয় শূন্য, আমরা বলতে পারি কতটা আনন্দ হচ্ছে। তার মানে আনন্দও মাপা যায়। এই প্রসঙ্গে বলি যে আমি 'Happiness' কথাটার বাংলা অনুবাদ ইচ্ছে করেই করেছি 'নির্মলানন্দ'। এর কারণ এই যে আমার সুখ যদি হয় অন্যের সুখের অভাবের মধ্য দিয়ে, যেমন একটি প্রাণীকে হত্যা করে বা মানুষের উপর অত্যাচার করে, তাকে বঞ্চিত করে বা কোন কদর্য্য পন্থায়, তবে সেই সুখ আমাদের কাম্য নয়। এই সূত্রে আমিষাশীদের প্রাণীহত্যার প্রশ্ন ওঠে। কিন্তু সেটা এত বড় আলোচ্য বিষয় যে এই রচনায় সে নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করা সম্ভব নয়। শুধু এইটুকু নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে কেবলমাত্র তথাকথিত আনন্দের জন্য শিকার করা নির্মলানন্দের পর্য্যায়ে পড়ে না।

নির্মলানন্দের মাপ শুধু দশ থেকে শূন্যের মধ্যে আনন্দের বা নিরানন্দের (অর্থে দুঃখ) মাত্রা দিয়েই হতে হবে না, যদিও থাইল্যান্ডে এই পদ্ধতিতেই নির্মলানন্দ মাপা হচ্ছে। ব্যবহার করা হচ্ছে নাগরিকদের মতামত নিম্নলিখিত বিষয়গুলির উপর নিরাপত্তা, জল ইত্যাদি সরবরাহ, সুশাসন, ব্যবসায়, সামাজিক ন্যায্যতা, জাতীয় সম্পদ বন্টন, শিক্ষা ও সাম্প্রদায়িক ঐক্য। কিছু কিছু সামাজিক-অর্থনৈতিক বিশারদেরা চেষ্টা করেছেন একটু বেশি বিজ্ঞানসম্মত করতে। তাঁদের মতে নিম্নলিখিত জিনিসগুলি মাপা সহজতর: আর্থিক সচ্ছলতা, পারিপার্শ্বিক উন্নয়ন, শারীরিক স্বাস্থ্য, মানসিক স্বাস্থ্য, কর্মস্থান-যুক্ত পরিবেশ, সামাজিক মঙ্গল ও রাজনৈতিক স্থিতি। ব্যক্তিগতভাবে আমার মনে হয় যে নির্মলানন্দকে যতই বাঁধন দিয়ে মাপা যায়, ততই সেটা গতানুগতিক হয়ে যাবে এবং সত্যিকারের আনন্দ বা নিরানন্দের মাপ থেকে আমাদের দূরে সরিয়ে আনবে। তাছাড়া আনন্দ-দুঃখ খুবই আপেক্ষিক। GDP-র হিসেবমত উপার্জনের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ ওঠে-নামে। সেটা সত্যি হয় না যদি আমরা অতি দারিদ্র ও অপরিমিত ঐশ্বর্যে এই দুই চুড়ান্ত সীমা দুটি বাদ দিই। মানুষের মোটা ভাত-কাপড় এবং মাথায় ওপরে একটি ছাদ থাকলে আনন্দ আসতে পারে বহুভাবে, যার সঙ্গে আর্থিক সাচ্ছল্যের কোন সম্বন্ধ নেই। সেই যদি সত্যি হয় তবে পৃথিবীর সমস্ত জাতির উৎপাদন (GDP) কত বাড়ান যায় তার জন্য প্রতিযোগিতা করার মধ্যে কোন সার্থকতা খুঁজে পাওয়া যাবে না। যেমন ভুটান বহু পূর্বেই স্থির করেছে যে বিদেশী ভ্রমকের সংখ্যা কমান এবং বন-জঙ্গল রক্ষা করার মধ্য দিয়ে নাগরিকদের সুখের মাত্রা বাড়ানো যায়, তেমনি অন্য সব জাতিরও উত্তরোত্তর নিশ্চয়ই উপলব্ধি হবে যে মা ধরিত্রী আমাদের যা দিয়েছেন, তাকে পরিমিত এবং নিঃসার্থভাবে ব্যবহার করে, প্রকৃতিকে নবজীবন দিতে সাহায্য করে, মারণাস্ত্র ইত্যাদির পিছনে প্রচন্ড অপচয় না করে, আকাশ-বাতাস-নদী-সমুদ্রকে দূষিত না করে পৃথিবীর সব নাগরিকেরা নির্মলানন্দ পেতে পারে। বস্তুতঃ আজ পৃথিবীর সমস্ত দেশের, ধনী-নির্ধন নির্বিচারে সমস্ত নাগরিকদের মঙ্গল-অমঙ্গল ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত। তাই প্রতি জাতিরই, প্রতি নাগরিকেরই সমস্ত পৃথিবীর মঙ্গল কামনা করা ছাড়া আর কে কোন পথ আছে?

আমি একটি, ছোট কবিতার উল্লেখ করে শেষ করছি :

''সুখের খোঁজে বেরিয়েছিলাম পথে,
ধনে মানে প্রাসাদ-পুরী-রথে,
সব পেয়েও পেলাম না তো সুখ,
বিলাস-প্রমোদ ভরল না তো বুক!
হঠাৎ আলো নিভল যখন রাতে,
স্বপন-সম সুখ মিলাল সাথে।
কুটির-দ্বারে আজ দাঁড়িয়ে দেখি,
আনন্দ মোর হৃদয় জুড়ে একী!
আকাশভরা আলো-বাতাস সনে
বৃষ্টি আমায় জড়ায় আলিঙ্গনে,
সবুজ পাতায় সহজ জীবন লেখা----
আনন্দ আজ দিল আমায় দেখা।''---- **ঝর্ণা চ্যাটার্জী**

(অসিতনারায়াণ সেনগুপ্ত আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন আর্কীটেক্ট। বহু বিভিন্ন বিষয় নিয়ে চর্চা করেন ও মৌলিক মতামতের সুলিখিত রূপ দিয়ে থাকেন।)

In Admiration of My Mother

It isn't easy for me to write about my mother. Its not that the words themselves don't come easily enough, its that choosing between the possible words is very hard. Put enough of these, sometimes very dissimilar, words together, and the resulting portrait is of a person who seems implausible if not impossible, at least as a matter of statistics.

Jayanti Lahiri, a Bengali woman born in 1936, was a Physics Ph.D, a Fulbright Scholar, an accomplished singer of adhunik songs and classical ragas, and delighted in her collection of traditional Kanjeevaram saris. She was also an ardent Atlanta Braves fan, an avid follower of Alan Jackson, loved to buy shoes on sale at K-Mart, knew almost as many US highways and byways as Charles Kuralt, and could laugh at terrible puns for hours. The Venn diagram that is the intersection of all those sets is vanishingly small. Indeed, it is likely to consist of only and exactly one person, my mother.

Because she was first and foremost my mother, it took me a very long time to realize how singular she was. It was only after I began juggling a job, a marriage, several children, a variety of hobbies, different sorts and circles of friends, a generalized desire to do good, etc., that I realized how difficult this all must have been to carry off. I don't entirely know how she did it. I do know that she was very lucky indeed to have married and met my father. A traditional arranged marriage, their relationship began in that order, but it was, indeed, a marriage of true minds to which one would not admit impediments.

She was, at least until almost the very end of her generally charmed life, an apparently lucky person. She lived in places she enjoyed, Atlanta by no means least among them. What seemed like luck, though, was, very often, hard work. She engaged with the places she was in and the people she was with. That which she thought could be improved, she tried whole-heartedly to make better through her own efforts and by enlisting and inspiring others. One small example is the musical program she helped start at these Pujas.

My mother was, at all times, a believer in group rather than solo efforts. Thus, very many of us were encouraged to sing or even dance in public, however great or small our talents to that end. It was, with her and for us, always great fun.

I wish that my mother had gotten a chance to see my children grow. I wish that she had a chance to tell them the most important thing she ever told me. She would remind me, often, of the famous quote from Swami Vivekananda:

The Vedanta recognizes no [such concept as] sin, it only recognizes error. And the greatest error, says the Vedanta, is to say that you are weak, that you are a sinner, a miserable creature, and that you have no power and you cannot do this and that.

I hope that we each take this lesson to heart. That would be my mother's wish for us. She herself was definitely not weak, and did quite a bit of "this and that."

-- Yasho Lahiri

Pujari's early cultural programs—recorded for posterity!

By Amitava Sen

Getting around to converting several boxes full of VHS tapes that I had of past programs was a project of low priority for years. Now that Pujari's 25th anniversary had rolled around, I wanted to just see what one of the tapes would look like, so I put it in my VHS player... and it would not budge! Extracting the tape from the machine also took some effort, and once it was out, I had to manually smooth several feet of the wrinkled and almost brittle-to-the-point-of-breaking magnetic tape out from the tape cassette and gently put it back. The task of converting and saving the videos from these dinosaurs came quickly up to the top of my priorities.

After that day, I've spent almost 40 days now playing the VHS tapes, recording them to digital video tapes on my camera, then capturing the video on hard disk and editing... and finding so many forgotten treasures!

The one thing that set these programs apart from the Pujari programs of today was the amount of time given to each performer. It seems that in general the people listening to and viewing the performances had a lot more patience and tolerated us folks making a fool of ourselves on stage for hours. My group Sangeetkar was notorious in taking a long time to tune up, which my friend Rafi did on stage every time for several minutes—he was a perfectionist, and his instrument the rabab was also a bear to tune, having as many strings as the sitar but going out of tune twice as quickly, it seemed. And not only us—the singers took literally hours to get off the stage once they got on it—or so it seems, to my eyes and ears now adjusted to our modern sensibilities of time!

There is one performance of Sangeetkar in these tapes, in 1992, where people started clapping as soon as we started the drut or fast gat—and I think I felt on stage that they had had enough and were clapping to get rid of us. So I started accelerating the tempo and ended the gat at warp speed within two minutes—with a standing ovation afterwards! I don't yet know for sure whether they really wanted to get rid of us or were enjoying our performance!

So I decided to trim and just keep a portion of each item, whether it was dance, song or instrumental, to fit the whole three to four hour program into one fifteen-minute segment. The end result was now quite palatable!

However, several memorable parts would not have been saved in these trimmed recordings... how can I forget that moment on stage when, during the play Kanchanranga in 1996, acting as Panchu, my throat was jammed with a narkol naru that Tarala had just given me to eat? That was one major lesson to learn: never eat anything on stage, even if the script tells you to do so! I decided to save the entire play, since the story and context is important to follow the lines spoken by actors, and one could not do justice to the play if I trimmed any more: after all, in preparing these plays for Pujari's performances, I had already trimmed the two-and-half hour long full-length natoks to one-hour long plays.

Watching those Pujari plays over the years, I saw that some, such as Bharate Chai, Bauchharamer Bagan, and Kanchanranga, were staged two or three times ... but I felt that the first performances were the most memorable.

Many people say they have seen me act, sing, play this-and-that instrument, but never dance... well, I can prove them wrong! I did "dance" once—as the lion in the Mahishamardini dance drama in 1991, where my daughter was the swan! That dance drama also had our first attempt at live group singing to a recorded music track. That was the year when I composed and performed an instrumental piece for violin and synthesizer, and had started playing around with sequencer software.

Atlanta's few performers were augmented by talent from Augusta, Georgia and Tennessee in 1990. Augusta talents included singer Indrani Ganguly. Indrani-di became a regular in all programs through the years. I also had the opportunity to accompany her in several other programs in Atlanta as well as in Augusta, sometimes on the tabla, sometimes on the violin. Another notable singer was Nilanjana Banerji, who came regularly from Chattanooga.

In 1991, Kakoli's students from Augusta performed a group dance with "dhitang dhitang bole" to much applause and appreciation, and this was the precursor to her taking the lead dance instructor role for the local dancers at the 2002 NABC at the Georgia World Congress Center. Indrani and Nilanjana also sang with us in the NABC closing ceremony, which Kakoli and I directed.

There were many performers in the later years, as I watched from 1988 Durga Puja through 1997... but initially it was a small group of families that performed, from whom Sutapa and Kanti Das, Shyamoli and P.K. Das, Pranab Lahiri, and myself are probably the only remaining batters in the field! Suzanna had recorded each program I had participated in during those years, and the ones where our daughter also participated are especially dear to us. We could see all our kids in the Pujari family grow up, become teenagers, and finally drop off these programs as they moved to college and away and other kids and families came in to the Pujari group. There were also several talented performers who delighted the audience for a few years and then left Atlanta. One was the national award-winning young dancer Mehnaz Tabassum—we wonder where she is now.

The very first tape, from 1988, began with a violin performance by me, with Asok Basu on tabla and Akmal on harmonium. I had actually met Asok-da in Memphis when he accompanied my violin teacher Prof. Rabin Ghosh, who was touring in 1987. Asok-da moved to Atlanta in 1988 and became a regular in all Pujari programs. For years Asok-da and I would accompany all singers and so were on stage all the time, and in our solo items we accompanied each other. I was also jumping on and off the stage all the time, fixing the sound system and setting up the stage for the next performers.

And finally, I have to mention one name because of whom all those years at Pujari programs remain most cherished—that was Jayanti-di. She not only sang, directed the plays, and emceed at these events, but almost all rehearsals were also at her and Pranab-da's place... where I'd go with my newly acquired sitar, santoor, keyboard or whatever instrument to try out first in informal gatherings... and get inspired to take them right onto the Pujari stage in the next event!

আটলান্টাবাসের অভিজ্ঞতা ও দুর্গাপূজা

বিজন প্রসূন দাস

ভোরের আলো তখনও ভালো ভাবে ফোটেনি, ট্রেন এসে থামল আটলান্টা টার্মিনাস ষ্টেশনে, যার অস্তিত্ব আজ কালের গর্ভে বিলীন।

গাড়ী থেকে নামার সঙ্গে সঙ্গে হাড় কাপানো দমকা হাওয়া অভ্যর্থনা জানালো আটলান্টার ১লা জানুয়ারী ১৯৬৯ সাল। তাপমাত্রা ২০ ডিগ্রী ফারেনহাইট।

এক বছর ইউনিভারসিটি ওফ ভার্জিনিয়াতে কাটিয়ে জর্জিয়া স্টেট কলেজে এসেছি পোষ্ট ডক ফেলোশিপ নিয়ে। কাউকে চিনি না, গিয়ে উঠলাম লাকিষ্ট্রীট ওয়াই এম সি এতে। পরের দিন প্রফেসারের সঙ্গে দেখা করে কাগজ পত্র জমা করতে দুপুর গড়িয়ে গেল মনে হল জ্বর এসেছে। ডাক্তার দেখালাম, রায় দিলেন চিকেন পক্স, ঠান্ডা লাগানো বারন, তাই কয়েকদিন বিশ্রাম নিয়ে কাজে যোগ দিলাম।

উইক এন্ডে এ বড্ড একা লাগছিল কারো সঙ্গে কথা বলার সুযাগ নেই ভাবলাম টেলিফোন ডাইরেকটারীতে কোন বাঙ্গালী বা ভারতীয় নাম পাওয়া যায় কি না। ডাইরেকটরী থেকে ৫/৬ জন বাঙ্গালীর নাম পেলাম তারা হলেন ডঃ কে. কে দাস, ডঃ কালিদাস নন্দী, ডঃ সমরেন্দ্রনাথ মিত্র, ভবেন চক্রবর্তী, শম্ভু ঘোষ, প্রসুন দত্ত। ওদের মধ্যে তিন জন প্রফেসার ও বাকি তিন জন পি. এইচ. ডির ছাত্র। প্রথমে ডঃ কে. কে দাস কে ফোন করে নিজের পরিচয় দিলাম বললাম পোষ্ট ডক ফেলোশিপ নিয়ে এসেছি কয়েক দিন হল। ওয়াই এম সি এতে আছি সঙ্গে সঙ্গে বললেন চলে আসুন বাড়ীর ঠিকানা দিলেন।

পরের উইক এন্ডে গিয়ে হাজির হলাম স্বামি স্ত্রী দুজনে সাদর অভ্যর্থনা জানালেন। অনেক কথাবার্তা হল এবং দেশ ছাড়ার এক বছর পর ঘরের তৈরী বাঙ্গালী রান্না খেয়ে তৃপ্ত হয়ে বাড়ি ফিরলাম। কয়েকদিন পর আমার নতুন আস্তানা হলো পিচট্রী ও ১৩ ষ্ট্রীটের কাছে একটা ষ্টুডিও এ্যাপার্টমেন্টে। সামার ভেকেশনে আমার বন্ধু ডঃ জ্যোতির্ময় চক্রবর্তী ডালাস থেকে বেড়াতে এলে ডঃ অরুন সামন্তের সঙ্গে পরিচয় হল। উনি এমরী ইউনিভারসিটির কেমিষ্ট্রি ডিপার্টমেন্টে পোষ্ট ডক হিসাবে কাজ করেন। ফল কোয়ার্টারে জর্জিয়া স্টেট কলেজের ফরেন স্টুডেন্ট অ্যাডভাইজার আমাকে অনুরাধ করলেন একজন ভারতীয় ছাত্র এম. বি. এ করার জন্য আসছেন তাকে আমি আটলান্টা এয়ারপোর্ট থেকে নিয়ে আসতে পারব কি? আমি এক কথায় রাজী হলাম। ছাত্রের নাম শরত রায়, আসছেন রাচী থেকে, আরো তিন জন ইন্দোনেশিয়ন ছাত্রের সঙ্গে থাকার ব্যবস্থা করা হয়েছে। মিঃ রায় বি. ডি. ও হিসাবে কাজ করতেন, উচ্চশিক্ষায় উৎসাহি ভদ্রলোক দেশে ছেলে বৌ রেখে পড়তে এসেছেন। ক্লাস শেষে প্রায় প্রত্যেক দিন আমার ল্যাবে ঘুরে যেতেন, ফলে আমাদের মধ্যে হৃদ্যতা জমে উঠল খুব তাড়াতাড়ি। একদিন এসে খবর দিলেন একজন বাঙ্গালীর সঙ্গে দেখা হয়েছে, নাম মিঃ রঞ্জিত রায়, ওঁর ফোন নাম্বার দিলেন। আমি ফোন করলাম ভদ্রলোক বললেন চলে আসুন। মিঃ রঞ্জিত রায় সপরিবারে ইমিগ্রেশন নিয়ে এসেছেন, থাকেন ওগোলথর্প ইউনিভারসিটির কাছে এ্যাপার্টমেন্টে। পরের উইক এন্ডে দুজন গিয়ে হাজির হলাম। মিঃ রায় আমাদের সাদর অভ্যার্থনা জানালেন, ভদ্রলোক খুব আড্ডা দিতে ভালবাসেন ,আমরা সহজেই জমে গেলাম, সময় কোন দিকে কেটে গেল খেয়াল নেই, ঘন্টা তিনেক পর সম্বিত ফিরল যখন মিসেস এষা রায় আমাদের জন্য পঞ্চব্যঞ্জন রান্না করে খেতে ডাকছেন। কয়েক মাস পর আবার ঘরের তৈরী রান্না খেয়ে আমরা পরিতৃপ্ত হয়ে বাড়ী ফিরলাম। মিঃ রঞ্জিত রায়ের একটা বিশেষ গুন ছিল, উনি

আটলান্টা থাকাকালিন বাঙ্গালী ইঞ্জিনীয়ার যারা চাকুরীর খোঁজে আটলান্টা এসেছেন তাদের যথাসাধ্য সাহায্য করতে কুণ্ঠাবোধ করেন নি।

১৯৬৯ সালে আটলান্টাতে মোট ভারতীয়র সংখ্যা ২০০/২৫০-র মত। কয়েকজন প্রফেসার ও মুষ্টিমেয় চাকুরীজিবি ছাড়া বেশির
ভাগই ছাত্র। সঠিক মনে নেই, খুব সম্ভব ১৯৭০ সালের অক্টোবর মাস, প্রসুন দত্ত খবর দিলেন ডঃ সমর মিত্রের বাড়ীতে বিজয়া সম্মেলনে যোগ দিতে হবে। আমি ও আমার নিত্য সঙ্গী মিঃ শরত রায় যথারিতী গিয়ে হাজির হলাম ডঃ মিত্রর বাড়ীতে, লোক সংখ্যা ২০/২৫ জন ,তার মধ্যে কয়েকজন আটলান্টার বাইরে থেকে এসেছেন। গল্পগুজবের পর ভোজনপর্ব শেষ হল মিসেস মিত্রর তৈরী সুস্বাদু খাবার ও বহুরকমের ঘরের তৈরী মিষ্টি দিয়ে। পরের বছর সরস্বতী পূজা হল ওদের বাড়ীতে। আমার যতদূর মনে পড়ে, তখন আটলান্টাতে মাত্র দুজন বাঙ্গালীর নিজস্ব বাড়ী ছিল আর অন্য সবাই এ্যাপার্টমেন্টবাসী তাই বিজয়া সম্মেলন ও সরস্বতী পূজা বেশির ভাগই হত ডঃ সমর/রেখা মিত্রর বাড়ীতে।
ইন্ডিয়ান স্টুডেন্টস এসোসিয়েশন ওফ জর্জিয়া টেক-ই ছিল এক মাত্র ভারতীয় প্রতিষ্ঠান। একটা সামাজিক প্রতিষ্ঠান চালানোর জন্য যে সামান্য সংখ্যক বাঙ্গালী পরিবারের প্রয়োজন তা আটলান্টাতে ছিল না।
কোন এক প্রীতি সম্মেলনে ডঃ মিত্রর বাড়ীতে ঠিক হল আটলান্টাতে প্রবাসী নামে একটা বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান তৈরী করা। আমার যতদূর মনে পড়ে এর প্রধান উদ্যোক্তা হলেন মিঃ রঞ্জিত রায়। প্রবাসীর প্রথম প্রসিডেন্ট হলেন ডঃ সমর মিত্র ও সেক্রেটারী ও ট্রেজারার মিঃ আসীম দত্ত। আটলান্টার প্রথম বাঙ্গালী সামাজিক প্রতিষ্ঠানের আনুষ্ঠানিক গোড়াপত্তন ডঃ সমর ও রেখা মিত্রের বাড়ীতে।
বছর দুএকের মধ্যে এখানে বাঙ্গালী পরিবার ও ছাত্রর সংখ্যা অনেক বেড়ে গেল। ফলে সাধারনতঃ যা হয়ে থাকে, শুরু হল মতভেদ, কতৃত্ব নিয়ে ।১৯৭৬ সালে তা এমন পর্য্যায়ে পৌছাল যার ফলে কিছুসংখ্যক লোক বীতস্পৃহ হয়ে প্রবাসী ছেড়ে চলে যান। অন্য যারা এই সংস্থা চালাতে পারতেন তারা চাকুরি নিয়ে অন্য জায়গায় চলে যাওয়াতে প্রবাসীর বিলুপ্তি ঘটে।। মাঝে বেশ কয়েক বছর কেটে গেল আটলান্টার কোন বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠান ছাড়া।

তখন ১৯৭৯ সাল, আটলান্টাতে বাঙ্গালী পরিবারের সংখ্যা অনেক বেড়ে গেছে। ক্যালকাটা রেষ্টুরেন্টের কর্ণধার অশোক/সুমিত্রা/জয়ন্ত ভট্টাচার্য্য ও অন্য কর্মীদের মধ্যে মনিলাল রায় ও নিশি দাস আরো অনেকের উৎসাহে আটলান্টার প্রথম দূর্গাপূজা হল ভট্টাচার্য্য বাড়ীর মাঠে প্যান্ডেল বেধে। নাম দেওয়া হল আটলান্টা দূর্গা পূজা কমিটি।
প্রথম প্রসিডেন্ট হলেন মিঃ অলোক বিশ্বাস। আটলান্টাতে পূজা হচ্ছে জেনে আশে পাশের স্টেট থেকে বাঙ্গালী অবাঙ্গলীর বিপুল সমাবেশ। লোক সংখ্যা কত হয়েছিল তা সঠিক বলা সম্ভব না কারন সংখ্যা গুনে রাখার কথা কারো মনে আসেনি, কত হাড়ী খিচুড়ি শেষ হয়েছে কেউ মনে রাখেনি। আমার ধারনা দুবেলা শ-তিনের মত লোক হয়েছিল। পূজোতে পৌরহিত্য করেন মিঃ পার্থ মুখার্জ্জী ওনার সহায়ক ডঃ সমন চক্রবর্তী। দ্বিতীয় বছর সবার মেসোমশায় মিঃ মোহিত সেন প্রসিডেন্ট হলেন। তৃতীয় বছর ভার পরল আমার ওপর, লক্ষ্য করলাম অনেক লোকের সমাবেশ বাড়ীতে পূজো করার একটা প্রধান সমস্যা হল টয়লেট ফেসিলিটি। একটা সুব্যবস্থা করার অত্যন্ত প্রয়োজন। সবার অনুমতি নিয়ে ডিকেটার কমিউনিটি সেন্টার এ দূর্গা পূজার ব্যবস্থা করা হল। আগের দুবছর বিচিত্রানুষ্ঠান করার মত কোন সুযোগ ছিল না। কমিউনিটি সেন্টার পাওয়াতে ডঃ জয়ন্তি লাহিড়ীর প্রচেষ্টা ও উৎসাহে পূজোর প্রথম নাটক ও বিচিত্রানুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা হল এবং সেই থেকে শুরু হল আটলান্টার পূজোর বিচিত্রানুষ্ঠান ডঃ

লাহিড়ীর তত্ত্বাবধানে। যারা অংশ গ্রহন করতেন দু-চার জন ছাড়া বেশির ভাগই এ্যামেচার। ছোট ছেলে মেয়েদের নিয়ে বিচিত্রানুষ্ঠান করানো ও নাটকের সাজসজ্জার দায়িত্ব কল্পনা দাসের উপর ন্যাস্ত ছিল। কল্পনা এই ব্যাপারে অনেকের কাছ থেকে সাহায্য পেয়েছে বিশেষ করে রেখা মিত্রের তৈরী মা দূর্গার দশভুজার মুখোশ যা দশ বছর পরও ব্যবহৃত হয়ে সবার প্রসংশা কুড়িয়েছে।

১৯৮৫ সাল পর্য্যন্ত পূজোর দ্বায়িত্ব গছিয়ে দেওয়া হত লোক ডেকে। আটলান্টার বাঙ্গালী পরিবারের সংখ্যা অনেক বেড়ে যাওয়াতে শুরু হয়ে গেল ব্যক্তিত্বের লড়াই। ডিসেম্বরে এই সর্ব্বপ্রথম আটলান্টা দূর্গা কমিটির গোটা ভোটি করে হস্ত বদল হল। নতুন কর্নধাররা নাম পাল্টে নামাকরন করলেন বেঙ্গলী এসোসিয়েশন অফ গ্রেটার আটলান্টা বা বাগা। আমি তখন দুমাসের জন্য দেশে গেছি এসে শুনলাম জেনারেল মিটিং ও সরস্বতী পূজোতে নতুন কর্মকর্তাদের ব্যবহার পুরানোদের কাছে অশোভনীয় মনে হয়েছে এবং অনেকে অপমানিত বেধ করেছেন।

১৯৮৬ সালের গ্রীষ্মে পি. কে ও শ্যামলি দাসের বাড়িতে সাতটি পরিবারের উপস্থিতিতে ঠিক করা হল আলাদা পূজা করা হবে। যারা এই সিদ্ধান্ত অংশ গ্রহন করেন তাদের নাম হল পি. কে/শ্যামলি দাস, সব্যসাচী/রমা গুপ্ত, সমর/রেখা মিত্র, সুহাষ/কৃষ্ণা সেনগুপ্ত, মুকুট/বুলা গুপ্ত, প্রনব/জয়ন্তি লাহিড়ী, বিজন/কল্পনা দাস। ঠিক হল কোন উপাধী কেউ থাকবে না, ঘরোয়া ভাবে পূজা করা হবে। কয়েকজনের উপর নির্দিষ্ট দায়িত্ব থাকবে, এবং পূজোর খরচের ভার সবার সমান, আমরা চাঁদা চাইব না, প্রনবদা খাতা নিয়ে বসবেন যে যা চাঁদা দেবেন আমরা সাদরে তা গ্রহন করব।

পি. কে-র উপর প্রধান দায়িত্ব পূজোর জায়গা ঠিক করা ও টাকা পয়সার হিসেব রাখা। সমরদার প্রস্তাবিত পূজারী নামে আমাদের দূর্গাপূজা হবে। ঠিক হল পৌরহিত্য করবেন ডঃ নন্দলাল মুখার্জ্জী ওনাকে সাহায্য করবেন সমরদা।

পূজারীর পূজোর একটা বৈশিষ্ট ছিল যা আমি বর্ত্তমান পূজোতে দারুন ভাবে মিস করি। আগে প্রত্যেকদিন আরতির সময় চন্ডী থেকে মাতৃবন্দনার কয়কটি শ্লোক সমরদা পাঠ করতেন আর আমরা হল ভর্ত্তী সবাই সমস্বরে তাতে যোগ দিতাম। সে এক চরম অনুভূতি, মনে হত আমরা সবাই বাড়ী এসেছি পূজো উপলক্ষ্যে এবং বাড়ীতে পূজো হচ্ছে।

এখানে অনেকের নাম দিয়েছি তার কারন হল যারা পূজারীর নতুন কর্মকর্তা তারা অনেকেই পুরানো যারা পূজারীর সৃষ্টিকর্তা তাদের চিনেন না। তাই ভাবলাম যাদের নাম মনে আছে তা এখানে উদৃত করাটা অপ্রাসঙ্গিক হবে না।

এই ভাবে পনের বছর কেটে গেল। ২০০০ সালে পি. কে খুব অসুস্থ এবং অন্যাদের পক্ষে পূজারীর পূজো সুষ্ঠভাবে চালানো যাবে কি না ভেবে আমাদের নবীন অতিথিদের এগিয়ে আসতে বলা হল। কয়োল, গৌরাঙ্গ ,অনিন্দ, শুভজিত, কান্তি, জয়ন্ত, শুভজিত, প্রসেঞ্জিত ও সোমনাথ ওরা এগিয়ে এল। নতুন উৎসাহ ও সম্পুর্ন নতুন চিন্তাধারা নিয়ে ওরা পূজা শুরু করল। আমাদের মধ্যে প্রায় দুই জেনারেসানের ব্যবধান। বুঝতে পারলাম আমার চিন্তাধারা পাল্টানো প্রয়োজন এবং সময়ের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে হবে। এখন ওদের পূজো দেখে ভালই লাগে। আজ পঁচিশ বছর পূর্ন হতে চলেছে, এই সংস্থা একটা সর্ব্বাঙ্গিক সুষ্ঠ প্রতিষ্ঠান হিসাবে সবার মাতৃ বন্দনার আশা পূরন করুক যাতে সবাই এক বাক্যে বলতে পারে আমরা পূজারী --আমি পূজারী ।।

Atomium, a strange monument in Brussels

Suprotik Debnath
Eighth Grade, Piney Grove Middle School Cumming, Georgia.

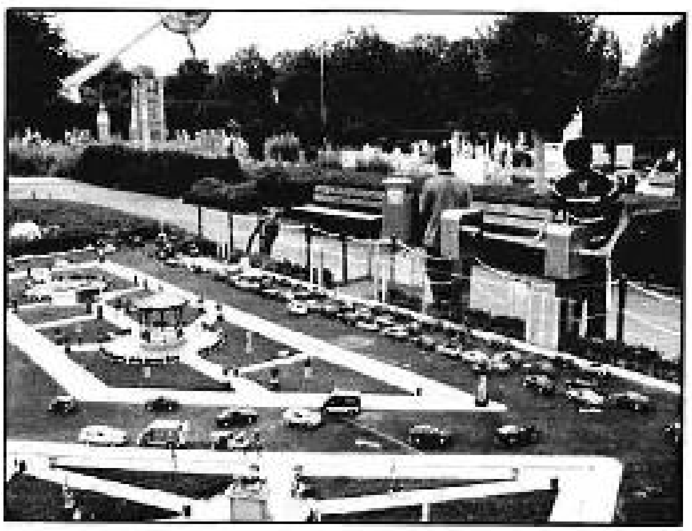
Suprotik, who is also known as Sonu, likes to read books about anything. He also likes to play video games, karate, and piano, and loves to go on long vacation trips.

On another part of our summer vacation 2011, we went to see the Atomium, which was this huge science museum. The Atomium is located in Brussels, Belgium. It's kind of weird that such a monumental structure is located in a small country. Well, I better tell you how the Atomium looks like.

The Atomium is made of a mix of titanium, stainless steel, and iron. It was built for the 1958 Brussels World Fair. The Atomium's structure was nothing like I imagined. Think of a cube tilted on its vertex, and then imagine all the vertexes as giant 300 feet in diameter spheres. It wasn't much, It only showed how the Atomium was made, and how long it has been there, and so on.

When we were at the very top, we walked through this transparent tunnel that was tilted and was a bit dangerous. If the tunnel broke, then you'd have a 3 mile drop toward the ground. Anyway, I went alone, and then my mom reluctantly followed me. My dad stayed below so he could get us tickets for Mini Europe. After that, we had lunch inside one of the spheres, which was pointless seeing that there was an Indian restaurant 20 yards from the entrance. After that, well it started to rain, again, so we took a bus for a tour around the city.

We went to this place called Mini Europe with all these different types of sculptures of famous sights. There an orange turtle tried to make me get my picture taken. When he walked toward the camera, I just kind of walked away. I saw the guy attacking a tall person who wanted to take a picture of the overgrown campfire a few feet away from him. I'd call it ironic, but in the end the turtle got the picture. The sad part about it is that they take one picture of you, and you have to pay $20 for it. If you fall for that, then it's too late to get a refund, because there's a photo booth that does the same thing for $5.



The orange turtle must have figured that out because when I came back the next day, it was gone. Someone got a giant shovel or a drill and ripped it out of the ground. It's not a big mystery of who did it. Anyway, after Mini Europe, we just took a taxi and went home. I still saw the turtle was disturbing a couple who tried to run, but ended up paying the guy.

যা দেবী সর্ব ভূতেষু - *ডক্টর স্বর্ণা চ্যাটার্জী, অটোয়া, ক্যানাডা*

''কাছে এল পূজোর ছুটি, রোদ্দুরে লেগেছে চাঁপা ফুলের রং''। বছর ঘুরে আসার পর বর্ষার শেষে দেবী দুর্গা আবার এসেছেন বাঙালীর পূজামণ্ডপে। উত্তর আমেরিকায় যারা জন্মেছে অথ বড় হচ্ছে আমাদের সেই সব ছেমেয়েদের মনে আমাদের মত পূজার সাথে ছুটির দিন, ঢেউজাগা কাশের বন বা শউলিফুলের করুণ-মধুর স্নিগ্ধ সুবাস একান্তভাবে জড়িয়ে না থাকলেও হয়তো থাকবে দেশান্তরের বর্ণ, গন্ধ ও দৃশ্য। উত্তর আমেরিকায় বড় হলে হয়তো মনে থাকবে পাকা ভুট্টার ধূসর ক্ষেত, মেপ্‌ল পাতার সোনালী-কমলা-সিঁদুর রং, আর হাঁসের সারির শীতের দেশ ছেড়ে গরমের খোজে দক্ষিণদিকে উড়ে যাওয়া। এমনি ভাবে বিভিন্ন দেশ, কাল ও সংস্কৃতির চিহ্ন বয়ে নিয়েই বহু প্রাচীন যুগ থেকে হয়েছে দুর্গা পূজার জন্যের রূপ। অনেক পুরানো তামিল সাহিত্যে শক্তিপূজার উল্লেখ আছে। আর্যরা পরে এই দেব-দেবীকে ঈশান বা শিব এবং উমা বা পার্বতী রূপে পূজা করেন।

সবারাই জানা থাকলেও দূর্গা প্রতিমার ও তাঁর সৃষ্টির একটু ছোট্র বর্ণনা দিই আগে - আমাদের প্রাচীন পুঁথি পত্রে যেমন লেখা আছে। ব্যক্তিগতভাবে তপস্যা করে আমি এইসব কথা জানতে পারিনি। মা দূর্গা মহিষাসুরের ওপর এক পা দিয়ে যুদ্ধসাজে সিংহের ওপর দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর দশ হাতে নানা দেবতাদের দেওয়া দশ রকমের অস্ত্র-শস্ত্র। এক হাতের বর্শা মহিষাসুরের বুকে ঢোকানো। তাঁর গায়ের রং উজ্জ্বল হলদে, কপালের মাঝে তৃতীয় একটি চোখ। তাঁর একপাশে সরস্বতী ও কার্তিক, আর এক পাশে লক্ষ্মী ও গণেশ। দুর্গা পূজার সময়ে কলাবৌ বা ''নবপত্রিকা'' (এর মানে হল নতুন পাতা) তৈরী করা হয় প্রকৃতির সাথেও দেবীকে এক মনে করা হয় বলে। একটি কলা গাছকে লালপাড় সাদা শাড়ী পরিয়ে প্রতিমার এক পাশে রেখে পূজা করা হয়। একবার মহিষাসুর অর্থাৎ মহিষরূপী অসুর স্বর্গ থেকে দেবতাদের তাড়িয়ে দিয়ে সারা জগতের ওপর অত্যাচার শুরু করেছিল। তখন কোনও দেবতা তাকে একা নিজের ক্ষমতায় পরাজিত করতে না পারায় শেষ পর্যন্ত সবাই একসাথে মিলে সবার শক্তি দিয়ে দেবী দূর্গাকে সৃষ্টি করেন। দেবী দূর্গা প্রচণ্ড যুদ্ধে মহিষাসুরকে মেরে দেবতাদের এবং সারা জগৎকে রক্ষা করেন।

দেবী দূর্গার সম্বন্ধে আরও অনেক গল্প আছে ''চণ্ডী''তে, আমাদের পুরাণে। একটি গল্পে তিনি উমা নাম নিয়ে পর্বতরাজ হিমালয়ের ও তাঁর স্ত্রী মেনকার মেয়ে হয়ে জন্মান, তাই তাঁর আর এক নাম পার্বতী। উমা তপস্যা করে শিবকে নিজের স্বামী হিসাবে পেয়েছিলেন। মহাদেব শিব আপনভোলা যোগী, ঘরবাড়ি নেই তাঁর, থাকেন শ্মশানে, পরেন বাঘছাল। শিবের আর এক নাম শর্ব, তাই দেবীর আর এক নাম শর্বাণী। যোগী শিবের ঘর করলেও তিনি সর্বানী অর্থাৎ সব কিছুর মধ্যে আছেন। তিনি প্রকৃতি, সবাইকে খাদ্য দিয়ে বাঁচিয়ে রাখেন, তাই তিনি অন্নপূর্ণা নামেও পরিচিত।

দেবদেবীদের গুণ বা বৈশিষ্ট্য বোঝাবার জন্য প্রতীকের ব্যবহার হিন্দধুর্মে অনেকদিন থেকে হয়ে আসছে। শাস্ত্রে বলে যে লক্ষ্যে নিজেকে একান্তভাবে উৎসর্গ করেই জীবাত্মা (individual soul) শক্তি পেতে পারে। তাই দেবীর সেবক ও বাহন হল সিংহ, যার অসীম শক্তি। তীক্ষ্ম বুদ্ধি দিয়ে বাধাবন্ধ দূর করতে পারলে তবেই কাজে সফল হওয়া যায়, তাই সিদ্ধিদাতা গণেশের বাহন ইঁদুর, তার দাঁত তীক্ষ্ণ। সমস্ত শক্তি নিজের মধ্যে ধরে রাখেন, তাই কার্তিক চিরকুমার। নানাভাবে শক্তি ও চেষ্টার সম্পূর্ণ বিকাশের প্রতীক ময়ূরের পেখম, তাই কার্তিকের বাহন ময়ূর। সৌভাগ্য ও শ্রী-র দেবী লক্ষ্মীর বাহন পেঁচা দিনের

বেলায় দেখতে পায় না - অর্থাৎ প্রতিদিনের ছোট-খাট সমস্যা নিয়ে সে ভাবনা-চিন্তা করে না। জ্ঞানের দেবী সরস্বতীর বাহন রাজহাঁস, কারণ সে দধু থেকে জল, সত্য থেকে মিথ্যাকে আলাদা করতে পারে। আর ভক্তের মনের ঘুমন্ত আদর্শকে জাগিয়ে তোলাই বোধন উৎসবের আসল উদ্দেশ্য।

এই ভাবে কল্পনার সাহায্যে নিরাকার আদর্শ কখনও নাম, কখনও জিনিষ, কখনও প্রাণী, কখনও বা মূর্তির মধ্য দিয়ে সাধারণ মানুষের কাছে এসেছে। দূর্গা প্রতিমার কল্পনাও আমাদের নানা আদর্শ মিলিয়ে। সামাজিক জীবনে একতা ও সহযোগিতা সব শক্তির উৎস, তাই দেবী দূর্গার সৃষ্টি সর্ব দেবতার মিলিত তেজ থেকে। জগৎ ও জীবনের সমস্ত দিক তিনি রক্ষা করেন, তাই তাঁর দশ হাত তিনি দশ দিকে মেলে রাখেন। তাঁর তৃতীয় চোখ সত্যিকারের চোখ নয়, তা জ্ঞান-নেত্র, বা জ্ঞান দিয়ে দেখার ও বোঝার ক্ষমতা। মহিষাসুর মানুষের মনের নীচতা ও পাশবিক ইচ্ছার প্রতীক। দূর্গাপূজা আমরা করি সেই সব নীচতা জয় করার জন্য। বিপদে দেবী দূর্গার কাছে যারা একমনে কিছু প্রার্থনা করে, তিনি তাদের সকল দুর্গতি দূর করেন, তাই তিনি দুর্গতিনাশিনী বা দুর্গা।

সাধারণতঃ শরৎকালের এক অমাবস্যার ছ'দিন পরে (শুক্লপক্ষের ষষ্ঠী তিথি) থেকে পূজা শুরু হয়। তার পর সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী তিথিতে পূজা এবং আরতি হয়। দশমী তিথিতে আমাদের দেশে দেবী-প্রতিমা নদী বা সমুদ্রে বিসর্জন দেওয়া হয়। যরা প্রতি বছর নূতন প্রতিমা তৈরী করে উপার্জন করে ও সংসার চালায় তাদের সাহায্য করাই এর আসল উদ্দেশ্য। তবে বিদেশে, বিশেষ করে উত্তর আমেরিকায়, প্রতি বছর নূতন প্রতিমা আনা কঠিন ব্যাপার, তাই সাধারণতঃ একই প্রতিমা অনেক বছর ধরে পূজা করা হয়, আর পূজার ঘটে মন্ত্র পড়ে symbolically দেবীকে বিসর্জন দেওয়া হয়। অসুরের সাথে যুদ্ধে দেবীর জয় হয়েছিল, তাই এই দশমী তিথি-কে বলা হয় বিজয়া দশমী। রাম রাবণের সাথে যুদ্ধে যাবার আগে বিজয় কামনা করে প্রথমে দেবী দূর্গার পূজা শরৎকালে করেছিলেন, সেটাও বিজয়া দশমী বলার আর একটা কারণ - কিন্তু সে আর এক দিনের গল্প। দুর্গা পূজার আসল উদ্দেশ্য আমাদের মনের যত কিছু খারাপ প্রবৃত্তি সেইসব জয় করা, সেই জন্য বিজয়ার দিনে আমাদের প্রথা সবাইকে প্রণাম, আশীর্বাদ বা আদর করা ও মিষ্টি খাওয়ানো অর্থাৎ ideally সকলেই আমাদের বন্ধু, কারুর উপর কারো রাগ, হিংসা, ঘণৃা আর থাকবে না।

পূজা করেন যাঁরা, তাঁদের দেহমন শুদ্ধ করার জন্য কিছু কিছু নিয়ম আছে , এমন কি বসার, মন্ত্র পড়ারও নিয়ম আছে। এই নিয়ম গুলি প্রধানতঃ মন দিয়ে দেব-দেবীর কথা চিন্তা করতে সাহায্য কবার জন্য। মন্ত্র উচ্চারণ করে পূজারী নিজের হৃদয়ের মধ্যে এবং ঘট, মূর্তির বা প্রতিমার মধ্যে কোনওদেবতা অথবা দেবীকে কল্পনা করেন, তারপর ফুল, ফল ও নানা উপচার দিয়ে তাঁকে পূজা করেন। আরতির সময় প্রদীপ, শংখ, ফুল, কাপড় ও চামর লাগে। এই জিনিষগুলো যথাক্রমে আগুন, জল, মাটি, ইথার ও বাতাস বোঝায় - যাকে ঋষিরা বলতেন ''পঞ্চভুত''। তাঁরা মনে করতেন বিশ্বের সব কিছু এই পাঁচটি আদি বস্তু দিয়ে তৈরী। আরতির সময় ঢাক, কাঁসরঘন্টা ইত্যাদি বাজানোর রীতি অশুভ সব কিছুকে দূরে সরিয়ে দেবার এবং পূজা যাঁরা করছেন তাঁদের অন্যমনা না হতে দেবার জন্য। দেবীর পূজায় ভারতের বিভিন্ন নদ-নদী ও সাত সাগরের জল ব্যবহার করতে হয়- সমস্ত দেশে ও পৃথিবীতে ঐক্যের বার্তা ঘোষণা করাই তার উদ্দেশ্য। সাধারণ ভাবে আমরা যেসব জিনিষ ভাল বা মন্দ বলে মনে করি, সেই সব জিনিষ দেবীর পূজায় প্রয়োজন হয়, কারণ সব কিছুর উপরে তাঁর সমান দৃষ্টি।

কিন্তু এই সর্বময়ী, সর্বগুণময়ী বৈদিক দেবী দুর্গা বাঙালীর উৎসবে এসেছেন ছেলে-মেয়েসহ ঘরের মানুষ হয়ে। তিনি ভক্তজনের কল্যানী মা, আবার একই সাথে তিনি আনন্দময়ী কণ্যা, আদরিনী উমা।

বাঙালীর দূর্গা পূজা এই দুয়ের মিলিত রূপ। বিবাহিতা মেয়ে স্বামী শিবের বাড়ি থেকে মা-বাবার কাছে তিনদিনের জন্য ছেলে-মেয়েদের নিয়ে আসবেন বলে সারা বছর তাঁর জন্য মা মেনকা আকুল প্রতীক্ষায় থাকেন। আগমনী গানে তাই শুনতে পাই মা মেনকার হিমালয়কে মিনতি উমাকে নিয়ে আসার জন্য, তারপর নবমীর রাত্রি পোহালে উমাকে বিদায় দিতে হবে তার জন্য তাঁর কষ্টের বর্ণনা। বাঙালীর দূর্গাপূজা তাই শুধু ধর্মীয় অনুষ্ঠান হয়ে মন্দিরের ছোট্ট গন্ডীতে সীমাবদ্ধ থাকেনি, দূর্গোৎসব হয়ে বাংলার পথে-প্রাঙ্গনে মিলনোৎসবের রূপ নিয়েছে। দেশকালের ব্যবধান পার হয়ে এই সুদূর প্রবাসে দূর্গোৎসব পালন করার আকুলতাও এই জন্যেই। কিছুটা মিলনোৎসব, কিছুটা nostalgia,আর কিছুটা নতুন প্রজন্মকে নিজেদের সংস্কৃতি শেখানোর চেষ্টা। দূর্গা পূজার ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠানের সাথে বাঙালীর সামাজিক চিন্তাধারা ও কাব্য-সাহিত্য-যাত্রা-লোকসংগীত ইত্যাদি এমন অন্তরঙ্গ ভাবে জড়িয়ে গেছে যে উৎসবের অঙ্গহানি না ঘটিয়ে এর কোন অংশকেই বাদ দেওয়া যায় না। আগমনীর সুরের সাথে কুমোরটুলিতে প্রতিমা তৈরীর সময় থেকে শুরু করে ঢাকে বিদায়ের বাজনার সাথে বিসর্জনের শোভাযাত্রা পর্যন্ত বাঙালীর দূর্গাপূজার বৈশিষ্ট্য এইখানেই। দেবি-প্রতিমা ঐ কয়েক দিনের জন্য যেন সত্যিই দূর দেশ থেকে আসা মেয়ে, আমরা যাঁকে আদর করে 'মা'ও বলি - বিসর্জনের সময় তাঁকে বিদায় জানানো হয় এক বছরের মত। এই আকুলতাই প্রতিবছর মহালয়ার সময়ে মায়ের মন্ত্রে বেজে ওঠে :

যা দেবী সর্বভূতেষু চেতনত্যভিধীয়তে, নমস্তস্যৈ, নমস্তস্যৈ, নমস্তস্যৈ, নমো নমঃ।
যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা, নমস্তস্যৈ, নমস্তস্যৈ, নমস্তস্যৈ, নমো নমঃ।
যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপণ সংস্থিতা, নমস্তস্যৈ, নমস্তস্যৈ, নমস্তস্যৈ, নমো নমঃ।

এই মন্ত্রের অর্থ:

যে দেবী সকলের মাঝে চেতনা রূপে রয়েছেন, সেই দেবীকে প্রণাম করি।
যে দেবী সকলের মাঝে শক্তি রূপে রয়েছেন, সেই দেবীকে প্রণাম করি।
যে দেবী সকলের মাঝে মায়ের রূপে রয়েছেন, সেই দেবীকে প্রণাম করি।।

পূর্বের আলো

লেখিকা: শ্যামলী দাস

ডোভার লেনের গলির মোড়ে ভজহরি মান্নার খাবার দোকানের সামনে দুর্গাপুজার বিশাল প্যান্ডেলের কাজ তখনও শেষ হয়নি। সাত দিন বাদে দুর্গাপুজা। ভিতরে মায়ের মূর্তির চোখ আঁকা হচ্ছে। কারিগরের হাতের তুলির নিপুন টান অবাক চোখে তাকিয়ে দেখছে জনতা।

কলেজ ফেরত ছেলে মেয়ে থেকে শুরু করে স্কুলের বাচ্চা এমনকি অফিস ফেরত বড়বাবুর দল মুগ্ধ চোখে দাড়িয়ে। বেশ কিছুক্ষণ কাজের পর পটুয়া হাতের তুলি মাথায় টুকে কাজ বন্ধ করলো। সবার মুখে দেখলাম কেমন যেনো উৎসাহ আর আনন্দে জ্বল জ্বল করছে। বহু বছর বাদে পুজোর আগে দেশে এসেছি, প্রচন্ড গরম যখন তখন ঝপ ঝপ বৃষ্টি তার মাঝেও মা দুর্গার বাপের বাড়ি আগমনের সাথে সবাই যেনো খুশিতে ঝলসে উঠছে।

আমিও বেশ খুসি, হাতে গোনা দিন নিয়ে দেশ বেড়াতে এসেছি মাথায় কাজের ফর্দ, কিন্তু কি এক আনন্দে মনটা হালকা ভাব লাগছে। হাওয়াতে ভাসতে ভাসতে এসে হাজির হলাম গড়িয়াহাটের বাজারে, দশকর্মার ভান্ডারে। ঝক ঝক করছে ঝুরি ঝাপি কলসি চাঁদমালা শাখা সিঁদুরের মেলা। দোকানদার বলে উঠলো ''দিদি এবারের পুজোয় সন্ধিপুজো রাত দশটা, ঘি সলতে তৈরী আছে .. নিয়ে যান তাড়াতাড়ি কাজে লাগাতে পারবেন''। উল্টো দিকের দোকানে বলে উঠলো ''দিদি নুতন চাঁদমালা ... মায়ের ছেলে মেয়ের মুখের ছবির দ্বারা তৈরী''। সবাই যেনো এক নুতন সোনার কাঠির ছোয়াতে ঝলসে উঠছে।

সওদা সেরে বাজারের বাইরে আসতে মনে হলো জন সমুদ্র মাঝে এসে দাড়ালাম. পরিচিত চির তরুণী নগর নটি চলে অভিসারের যৌবন মদে মত্ত। অপরূপ সাজে সজ্জিত। কলকাতা যেনো রঙ্গে রসে কানায় কানায় ভরপুর মাথায় তার আলোর মুকুট গলায় তার আলোর মালা সাথে রজনিগন্ধার আর বেলি ফুলের মালা মুখে তার প্রাণ খোলা হাসি। মা দুর্গা পুজার আয়জন চলছে, একি অপরূপ তার শোভা।

তিনটে সপ্তাহ যেনো নিমেষের মধ্যে শেষ হয়ে গেলো বাড়ি ফেরার পালা, মনে পড়লো ওখানেও তো মায়ের পূজার যোগাড় করতে হবে কত যত্নের নিজের হাতে গড়া আমাদের পূজো ...

সত্তর দশকের শেষে উত্তর আমেরিকা যখন পৃথিবীর সেরা দেশ বলে পরিচিত এমন সময় গুটি কয়েক বাঙালী পরিবার উত্তর আমেরিকার সুন্দর শহর আটলান্টাতে আসার সৌভাগ্য হয়। দিন কাটে অক্লান্ত পরিশ্রমে আর রাত কাটে ঝলমলে বিলাসিতার মাঝে এই বিশাল দেশে। অনেক কিছু পেয়েও কেমন যেনো মনে হয় কিসের অভাব। জুলি এগ্লুস আর মাইকেল জ্যাক্সনের গানে যখন সবাই উন্মত্ত, এমন একটা সময় কয়েক ঘর বাঙালী পরিবার চিন্তা করে মা দুর্গার আরাধনা ...

মায়ের পূজা করবো যে কোনদিন মলিন হবেনা। মেতে উঠলাম উচ্ছাস আর আনন্দের বন্যায় মিলে মিশে একাকার। শুরু হলো পূজার যোগাড়। পুজোয় নেই ঢাকের বাজনা নেই গাঁদা ফুলের মালা সমারোহ নেই দুরের ভেসে আসা লাউড স্পিকারের গান আছে শুধু মনের উৎসাহের তফাৎ ছিলনা আজকের এই জন সমুদ্রের সাথে। মায়ের আরতির সময় গুটি কয়েক পরিবার যখন গলা মিলিয়ে চন্ডী পাঠ শুরু করেছিল মনে হয় মনের উচ্ছ্বাস আর আনন্দ আর আজকের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার উচ্ছ্বাসের মাপকাঠি একই ।

স্বপ্নের দোলায় ঘুরে ফিরে এলাম নিজের ঘরে। তিন সপ্তাহের অনুপস্থিতিতে অনেক কাজের পাহাড়। অফিস আর সামনে পুজো। চরকির মতন ঘুরতে লাগলাম। কি করে আর কোথাথেকে শক্তি পেলাম জানিনা।

পুজোয় সকাল নুতন শাড়ি নুতন গহনা আর একশো আট প্রদীপের আলোয় মা দুর্গার মৃন্ময়ী মূর্তি যেনো চিন্ময়ীতে পরিনত হয় কিন্তু কিসের যেনো অভাব আজকের এই দিনে। কখন যে চব্বিশ বছর কেটে গেছে, আর পচিশ বছর পূর্ণ হলো কিন্তু কোথায় সেই আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার উচ্ছাস কোথায় সেই বিষ্ময়ের অভাব। বাঙালী ভীরু মন তবে কি কোনো ভুল হলো?

যা হয় আমেরিকান বন্ধু আমার উত্তরাধিকারীর কাছে প্রশ্ন ..... সঙ্গে সঙ্গে উত্তর কাম্পেন মাদার কাম্পেন। বাঙালী সবসময় কাম্পেন করে বলিউড নাচ আর গান কখনো কি হিন্দু ভগবানের গল্প বলে তারা তো কিছুই জানেনা।

কেনো নেই আমাদের ছেলে মেয়ের মনে কোনো উচ্ছাস পূজার দিনে। খ্রিষ্ট মাসের দিনে এখানের বাচ্ছাদের চোখ দুটো ঝলমল করে। বাবা মার হাত ধরে ছুটে যায় ওদের উৎসাহ কোথায় জানতে ....

মনে পড়ে দাদুর মুখে শোনা গল্প কেনো গণেশের মাথা হাতির মতন হলো, কার্ত্তিকের হাতে কেনো তীর ধনুক.. মা দূর্গার কেনো তিনটে চোখ। মোষের গলা কাটা কেনো। প্যান্ডেলে গিয়ে গল্পের সত্যতা যাচাই করার মধ্যে উত্তেজনা থাকতো। ঠিক সেই একইরকম উত্তেজনা এসেছিলো ছোটবেলার গল্পে পড়া পিটার প্যানের আর সিন্ডেরেলার পুতুল গুলো ডিসনিওয়ার্ল্ড জলের ধারে। মনে হয়েছিল গল্প হলেও ছোটবেলার নামতা মুছে যায় না হৃদয় থেকে। তাই আজ এই সুদুর বিদেশে আমরা ছুটে চলেছি এক পুরানো সোনার খনির সন্ধানে।

অসহায় মুহুর্তে মনে পড়লো গরমের ছুটিতে দিদিমার কোলের কাছে শুয়ে ঠাকুমার ঝুলিতে সাঁতার দেওয়া। স্মৃতির পাতা হাতড়ে চলেছি, চমক ভাঙলো গল্পের মাঝে পুরানো একটা উক্তি মনে পড়তে। নদীর ওপারেতে কত সুখ এপারেতে নাই। পুব আর পশ্চিমের মাঝে আমরা যা পাই তাইতো অনেক। কৃষ্ণা কাবেরীর শান্ত সুর মিলিয়ে যায় মিসিসিপির বিশালাত্তে। তবে কেন মরিচিকার পেছনে ছুটে চলি। চাকা তো ঘুরেই চলেছে আমরা জেনেছি গণেশের মাথা কেন হাতির মাথা হলো দাদুর গল্পের মাধ্যমে কিন্তু আজকের যে শিশু মায়ের কোলে বসে ছবি তুলছে সেও একদিন গোগলের মাধ্যমে জেনে নেবে আজকের এই উৎসবের উৎস। কিন্তু মনে হয় মায়ের মুখে শোনা গল্পের আলাদা আনন্দ। ছেলে বলেছিলো তুমি শুনেছো দিদার কাছে আর তুমি বললে আমাকে .... যদিও বিশ্বাস করিনি। কিন্তু বেশ মজার গল্প গুলো ছিল। আরতি প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। মাথা নুইয়ে প্রণাম করার সময় মনে মনে বললাম তুমি ধন্দের মধ্যে নিয়ে যাও আবার তুমিই উত্তর দাও।

মার মুখে শুনেছিলাম আসল ছেলে মেয়ে আমরা, পূজোর দিনে হাসি মুখে থাকতে হয়।

এক মুঠো ফুল নিয়ে সবার মাঝে দাড়ালাম। মনে হলো রূপোর আর সোনার কাঠির স্পর্শে ঘুম ভাঙলো আলোর পথে ....

A True Friend

Tanya Roy, 12 yrs

"The *Junior Dance Competition*! A *night of excitement and true talent*." I stood in front of the flyer and stared at it. I wanted to perform so badly, but what if they hate my dancing? The late bell interrupted my thoughts. I reluctantly moved away from the poster and hurried to homeroom, feeling overwhelmed.

"You have to do it! How can you just assume they won't like you? You're really good, Aditi!" My best friend, Nikki assured me after I told her how I felt about the competition later that day at lunch. "Yeah, I totally agree with Nikki. Remember that dance solo you did last year? It was so amazing." My other best friend, Rita said, smiling. "You should enter the competition...you would probably win 1st place!" "Do you guys really think so? I could win? I don't know. There are probably tons of people who are better than me! I really want to, but I'm kind of nervous." I told them sadly.

We were sitting in the table farthest to the right of the cafeteria, where we sit everyday. In the middle of the lunchroom, at the center table, were the Queens. The most popular girls at school, Skyler Samisen, Emma Rosters, Isabella Bonier and Macy Truscott, sat together everyday. They were called the Queens because they walked around the school acting like they were in charge. Anyone that walked by not wearing designer clothes or had on shoes that didn't look like it cost at least $100 was made fun of and humiliated in front of the whole 7th grade. Some people despised them (usually, it was the people that the Queens had made fun of, like me), but most people looked up to them. Everything about them was absolutely perfect. No one else was like them. I didn't really care, though. Being popular was probably fun, but I was perfectly happy with the life I had right then.

"Aditi, did you hear me? You should enter the competition!" Nikki shouted into my ear, nearly bursting my eardrum. "You don't even have to audition, right? Well, then there's nothing to worry about!"

"Well, you have to sign up and Ms. Olsen picks the best ten people from the sign-up list." Ms. Olsen was the dance teacher at Ridgeway Middle School. I really liked her because she loved to dance and her passion kind of rubbed off on me. "Then, if I get picked, I get to go to the competition, and if I win that, I would get $500." I thought about it. Five hundred dollars was a lot.

"You could buy tons of stuff with that much money....." Nikki said, thinking aloud. "You're right. I'll sign up." I looked at my friends. "Will you guys help me if I get picked?" "Sure!" They both said simultaneously.

Later that day, I signed up at the front office. Right as I was leaving, I saw Skyler Samisen walk in with her "clique" following close behind. "I am going to win that dance competition. I mean, who's better than me?" Skyler bragged. The rest of the Queens nodded in approval. Skyler had made fun of me ever since I moved and came to this school. I was beyond ready to beat her.

"Bring it on!" I thought, grinning. "I'm going to win, and then you'll see that I'm better than you."

"Ok, so I'm doing that solo I did last year, but I changed up the steps." I informed Nikki and Rita. Ms. Olsen had picked ten dancers and posted the final list on the bulletin board a few days ago.

I got selected, along with Skyler and eight other girls in my dance class.

Over the week, I had practiced the dance, and today Nikki and Rita had come over to my house to see me rehearse and to help make it better.

"We should videotape it with my phone and yours, so we have two videos. You know, if we accidentally delete one......." Nikki said quickly.

"Why do we need a video? I memorized the dance....." I asked.

"You never know. You might forget something. It's good to be prepared." Nikki said. "I'll record it for you." She held out her hand.

"Um, ok..." I pulled out my phone and handed it to Nikki.

"So, do you plan on showing us the dance next week?" Rita reminded us.

I started the music, and began doing the dance routine that I had been practicing. I had added some more difficult moves that I had learned this year. I thought it was pretty good, but I still thought that there were better dancers than me. As I started dancing, I moved with the rhythm of the song and got into the beat. I smiled. I'm a dancer. No matter what anyone else says, I know that I'm good. When the song ended, I bowed and beamed. Nikki and Rita clapped.

"That was amazing!" Rita said in awe.

"Fantastic!" Nikki cried out. "I could never have done that."

"Thanks, you guys. That means a lot to me. I don't know what I would've done without you guys to help me out!" I told them.

Two weeks later, I was standing backstage with the rest of the competitors. I was the tenth one to go on. Last. Skyler was eighth. I really wanted to watch her but Nikki wanted me to practice before I started, so I didn't get to see if Skyler did better than me. This last week, Nikki had been helping me a lot. Rita had gotten a fever and had stayed at home the last few days, but she said that she was better and was going to come to the competition. She also said that she had something important to tell me. Rita told me to meet her backstage before the show, but

she wasn't here yet. Now the ninth person was just finishing her dance. It was almost time for me to go on. Suddenly, Rita came in front of me. She looked like she'd run all the way from her house to the school.

"Aditi, I have to tell you something. Nikki and Sky......" They were announcing my name.

"Sorry Rita. I have to go. Tell me after the competition. Wish me luck!"

I stepped onstage. The spotlight was on me. When the music began, I started doing my routine. I smiled big at the judges and audience. As I was dancing, I noticed that Skyler was staring smugly at me from the side of the stage and the judges were giving me funny looks.

"That's weird. Am I doing something wrong?" I thought to myself. Suddenly, the music stopped. I stopped dancing and looked around. One of the judges stood up.

"Is everything alright?" I asked feeling confused.

"No, everything is most certainly not alright. Your dance routine is the exact same as Skyler Samisen. I'm afraid that both of you will get disqualified unless one of you can prove that it was your routine." The judge declared.

I looked at the judge stunned. What? Skyler had the same routine as me? Obviously, she copied me.....but how did she find out the steps I had? I had to prove that it was my choreography, but I didn't have anything to do that.

Skyler walked up to the judge." I have a video saved on my phone! It was my routine. I made it up." Skyler exclaimed, handing her cell phone to the judge.

"I have one too! It's my routine." I stated confidently. I pulled out my phone and looked through my videos. It wasn't there. My dance video wasn't there! "Its not here....my video's gone. Someone must've deleted it."

"She's lying! It was my routine, and I have the video. She doesn't! So you can disqualify her." Skyler smirked.

"Wait! Skyler isn't telling the truth. I have a video to prove it." The judge looked behind me. I turned around to face Rita. "I saw Nikki and Skyler talking on Monday, so I took a video of what they were saying. I was going to show Aditi but I got a fever and had to stay home. Nikki and Skyler were planning this. Nikki knew that Aditi was most likely going to win, and she wanted to have some of the $500 prize, so she teamed up with Skyler so they both got what they wanted. Skyler learned the dance from the video on Nikki's phone and Nikki deleted the one from Aditi's phone. Look for yourself." Rita gave her phone to the judge. He pressed play and saw the truth.

That night, I didn't just win the competition. I won something which mattered to me much more......a true friend who I knew I could count on to help me through everything, Rita.

Paradise for Fauna

Sohan Banerjee
14 yrs
Bhuvaneshwar, India

People say,
After humans die
They go to Heaven or Hell

I always think
Making my eyes blink
What do the animals do when they die
I believe, there's a special abode
A separate heaven for the animals
An Exceptional Elysium ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
There ought to be a place
Where animals go for eternal rest
Where 'HE' might be like an animal
Where St. Peter might be alike
Where they get unique treatment
Which, we humans are deprived from

A HALLOWEEN STORY

By Ellena Ghosh

On Halloween night it was glum, dark and scary but the neighborhood was full of screaming kids. There was a girl named Jessica and she likes to wear short skirts. She had long pretty blonde hair. She lives in a big, scary mansion. That night she went to sleep early.

In the middle of the night she suddenly woke up to a dripping noise. Jessica said, "I'll fix the sink later." So she went back to sleep. But Jessica wakes up again to the same dripping noise and says, "I'll fix the sink now, so I can go back to sleep." So she goes downstairs but the sink isn't dripping at all. So she goes upstairs and opens the curtain in her bathroom. Jessica sees her dog licking herself. Jessica says, "That can't be it." So she goes to her parent's room.

She sees her parents snoring like bears. She goes back to her room, she screamed. Her hand had a bad 10 inch cut on it! Jessica's parents came rushing in but in two seconds they are asleep on the floor. Jessica figured out she has been waking herself up all this time. She spies the ghost who gave her the cut. She tries to wake up her parents but they are heavy sleepers. So she quickly sets up a trap and pretends to go to sleep. The ghost comes back. She tries to catch him, but the ghost is too fast and Jessica falls out of bed. She starts to cry!

Then she tried a trap which hits you with a racket. But once again she fell out of bed and she hit herself with the racket. The ghost almost got trapped, but he runs really fast. Jessica tries to run after him but he makes her out of breath and she doesn't catch the ghost. She tries the same trap this time but the ghost is too nimble. The ghost gets out of the trap and runs down the long narrow hallway into his large room. He quickly gets his Elmo toothbrush and starts to brush his teeth.

When Jessica gets to his room she knew it was her brother who was the ghost. That was not a very pleasant Halloween.

Pujari Forever Ever

By Ronit Das (8 yrs)

I love going to various Puja celebrations at Pujari. I enjoy it, it makes me happy since I can play with my friends. We all participate in cultural activities. There is a stage to see people perform. People dress up in the green room then they go and perform. Kids play in the hallway, hide under chairs and play in the theater. There are vending machines for people who are hungry. There is lunch and "prashad" also to eat. There are contests for kids to participate in. They get big prizes which could be trophies / crayon sets / water guns / action figures / night lights/ puzzles/ artist sets/ comic books/ normal books for prizes. It's a really good place to pray to all kinds of Gods.

Three Ghosts While Visiting Mamar Bari

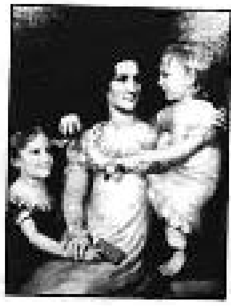
Olivia Dutta, 11 yrs.

"Ding!" "We are now arriving at Dulles Virginia Airport, please put on your seatbelt," said the piglet. I was thrilled to see my relatives after such a long time. Bobby mama took my dad, mom, and I to his house where I came face to face with my cousin sister, Disha, and my aunt, Kavitia Aunty.

On Friday, all of us traveled to Luray Cavern. Out in the Virginia Mountains, Luray Cavern is a site where a tour guide takes tourists to an underground cave where the walls are surrounded by thousands of rock formations. The guide had explained to the tourists that a thousand years ago, a man had been digging a whole, and had collapsed into what is now Luray Cavern. As we walked along the dirt path, we came across a petite lake with a depth of twenty inches. However, the lights that gleamed on top of the water and rock formations created a mirror image which made it look as if the lake were sixty feet in depth instead of twenty inches. Soon, the water started to swivel around. The damp air started to get colder and colder. A bright light gleamed upon us creating an image of a face. The face seemed to look like an old man's that has been underground for decades. Was it a ghost? This blurry image produced screams and frights, even from the tour guide. In a blink of an eye, the face was gone. The tour ended much early that day, with everybody speechless.

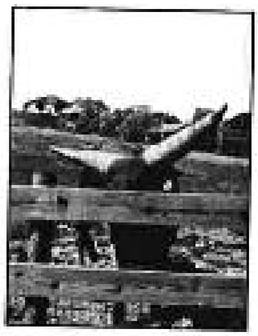
The following day, everybody was still silent from yesterday's incident. My three year old cousin sister, Disha, had to say something to make us convulse with laughter, which definitely broke the silence. All of us soon decided to go to the Smithsonian Art Museum in Washington D.C. The museum was filled with astonishing paintings, sculptures, and models. After peering at most of the art work on the first floor, we decided to tour around the second. As we gazed upon the magnificence of a painting of a mother and her two kids, my eyes slowly drifted away towards an unusual man. His whole body way covered in clothes; head, body, face and hands. It looked as if a bundle of clothes were drifting through the air. The man walked and walked until he slammed against a wall with a painting on it. However, he didn't get hurt; he just walked through it and disappeared. I didn't notice at first, but I suppose I was screaming because a crowd of people started staring at me.

I quickly sealed my mouth, and positioned myself next to my dad. The vision of this incident crept into my mind, and thoughts of it kept coming to me. Was that a ghost?



Everybody kept explaining to me that it was just a figment of my imagination, but I had sworn that that imagination was very realistic. To get that thought out of my head, all of us decided to go on a drive through safari. As we drove along the road, we enjoyed ourselves by feeding the animals. There were lamas, goats, deer, and bulls roaming around. All of a sudden, a bull started levitating in mid-air and BOOM! It slammed itself on top of the car in front of us.

A glimpse of a man riding the bull appeared and slowly faded away. Was that a ghost? Everyone in our car was startled. The car behind us had to honk to make us drive forward. However, the people in the car behind us seem to not notice what had happed to the car in front of us. Bobby mama drove much faster than the speed limit; therefore we wouldn't have to worry about a bull smashing our car as well. The rest of the day, we stayed at home.



The next day, my mom, dad, and I departed for Atlanta. I was really going to miss Kavita Aunty, Disha, and Bobby mama. However, what I saw on this trip, was it reality? Or was it really a figment of my imagination? Was it a fake? Or did I really see three ghosts?

World of Intellectual Property Rights

By Heena N. Kampani

Intellectual Property Rights

In this article, I will briefly introduce and explain the main elements of Intellectual Property.

Intellectual Property (IP) is an intangible property. It is something you, your mind has created. It can be a design, a logo, a name, a number, a business model, a novel, a story, an article, a music composition, lyrics, research, and so on...

Broadly IP can be classifed into three different categories.

Trademark, Copyrights and Patent.

What is a Trademark?

A Trademark can be anything that helps a business to distinguish its goods/products or services from other competitors from a consumer perspective. A Trademark can be a word, a phrase, a symbol, a design, a logo, sounds bites, or a color scheme. It can be registered when one is already using the mark in the business or when one intends to use the mark for his / her business. The roar of the MGM lion, the pink of the Owens-Corning insulation, and the shape of a Coca-Cola bottle are famous and recognizable trademarks.

Why Trademark?

A Trademark has been, and continues to be used by almost all successful businesses in the history of trade and commerce, as an effective marketing and branding tools.

At the time of starting any new business, small or big, it is advisable to check the availability of name, design, color scheme, or logo of the business for Trademark for two reasons:

If you discover that your business's name, design, color scheme or logo is unique and is not being used in the commerce in the same trade or business, then you might consider registering it as a trademark, to identify your goods or services from others in the commerce, and to put others on guard that no other business entity can use it for the similar business or services.

If you discover your business's name, design, color scheme or logo is similar or confusingly similar to some other trader in the same line of businesses then you must take legal assistance to determine whether use of such name would infringe somebody else's Trademark's rights so as to avoid litigation which may be very costly.

Just like other physical property, a Trademark needs to be protected from unauthorized use as well. Registration of Trademark is not compulsory but registration gives better protection and ability to claim monetary damages upon infringement in the court of law.

The process of Trademark registration can get tricky. Some words, a phrase, or logo/design are not registered until they acquires distinctiveness, i.e. consumers relate the mark/name with certain product/services, while some of the marks are not permitted for registration as they may be considered obscene, scandalous, offensive marks, etc. One needs to be very cautious and is always advisable to seek legal assistance to understand more of their particular situations.

Use of ® or TM or SM

An entity can use symbol ® next to their trademark when that mark is approved and registered with Federal Register. Conversely, an entity could use TM or SM symbols, when they are either using the trademark that are not registered and/or are in a process of registering it. One cannot use any sign of trademark notice like ®, TM or SM, if they are not actually using mark in the business.

Where to register Trademark?

A Trademark can be registered with State Register and/or with Federal Register. State registration protects your Trademark within the territory of respective States and federal registration protects your Trademark in all the States.

There are certain benefits of state registration over federal registration and vice versa. State registration is faster and cheaper than federal registration; federal registration gives protection on national scale while state registration gives protection only within that states; the standard of enforcement of state registration is different from that of federal, filing of intent to use application with federal register, etc. You should seek legal assistance to understand the different provisions of state registration and federal registration and for protection of one's mark.

What are Copyrights?

A copyright is a legal right over original artisti or literary work. Copyright is an expression o ideas or creation. Any original work in th form of paper; architectural drawings paintings; sound; visual and music recordin on tape, disc, or any other format; maps sculptures; dramatic work; movies; novels songs; poems; music composition; musica notes; lyrics; computer programs; data sets photographs; designs; pictures; etc. can b copyrighted.

Copyright can get tricky. One small creatio creates many derivative rights and one need to be aware of complexities to protect i commercially. Let's try to understand it thi with an example: a song with a video can hav a bundle of copyrights. First, the lyrics, the the composition of music; the visual effects fo the same song; taping audio/video of the song each creates one more set of copyrights and s on. Once a copyright is created, one cann use it without the proper authorization fro the legal owner of that copyright with som exception like fair use. Fair use is a ver complex term and one need to seek lega assistance to understand it that exceptio applies to your particular scenario bette before taking shelter of it.

USE OF ©:

You can use symbol © immediately once you have finished a creation. One does not have to wait for the registration of that copyright before they can use the notice mark ©. The only pre requisites is that the creations is in a tangible form which is visible directly or visible with help of any device or machine.

HOW TO PROTECT COPYRIGHTS?

Ownership of Copyrights vests in the person who creates first. Copyright does not need registration but registration helps to give legal protection to your ownership. It helps in bringing legal action if anyone uses work similar to your work or infringes your right in the creation. Registration of Copyrights helps to ascertain date of creation and authorship of creation which is a crucial element to create exclusive rights in your favor. One can challenge an existing copyright if they believe that their date of creation or authorship was before an existing copyrights holder.

WHERE TO REGISTER COPYRIGHT?

Unlike, Trademark, copyright is registered only federally i.e. at library of congress. There are no two types of registration like state and federal.

WHAT IS PATENT?

A Patent is a license granted by an appropriate authority over an invention that is unique and capable of being sued commercially. A patent can be granted to any newly innovated product or component; to an industrial process or manufacturing design, technique or process; and to computer programming of unique business methods. It needs to be new, non-obvious and useful. Examples can include biological patent, chemical patent, software patent, business method patent, etc.

Patent can be classified into utility patent, plant patent, and design patent. Utility patent deals with processes for example manufacturing process whereas design patent deals with the visual characteristics of an object for example an ornamental design. Plant patent rights are granted to those who have invented or discovered and asexually reproduced a distinct new variety of plant.

SYMBOL NOTICE FOR PATENT:

There are no symbol for patent like trademark and copyrights. Patent is given a serial number and that is required to be displayed on your invention once approved for registration. Unlike, trademark and copyrights, procedural part for registration of patent is more complex especially utility patent.

WHERE TO REGISTER PATENT?

Unlike Trademark, patent can be registered only federally. There is no two different registration available like state registration and federal registration. One may register their patent with Untied States of Trademark and Patent Office.

The life of every Intellectual Property Rights (IP), i.e. Trademarks / Copyrights / Patents, varies from Country to Country. Some rights expire in some years and some are for subject to renewal. One must take legal help to protect and enforce their rights.

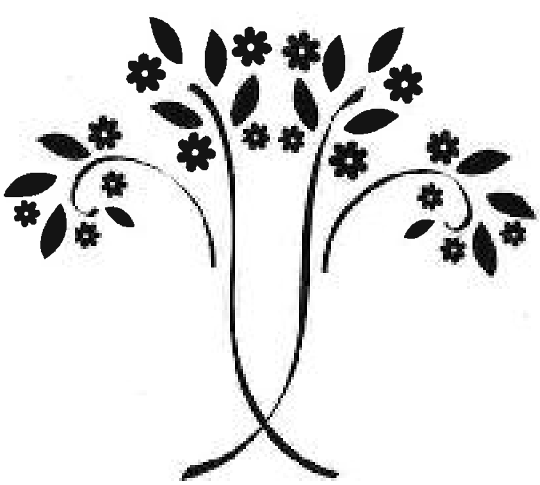
If your business is global in nature then you might want to protect your IP worldwide, if so,

then one needs to register their IP in different countries and comply with each country's law.

It is very important that you protect your rights. You can protect your rights by registering your rights, taking opposition action against the registration of identical or confusingly similar mark before respective registry, raising objection to register some other author's rights similar to your rights, or by taking infringement action before appropriate authorities.

With that note would like to leave you with a quote that impresses the importance of IP and IP protection in today's global world.

Recent court decisions show how patents can protect small businesses. The U.S. Supreme Court ruling forced the software giant Microsoft to pay $290 million to i4i, a small Canadian tech company for a patent on XML editing technology that is alleged Microsoft used in its software package.



The Pujas

By Akash Chakrabarty

There's a time of the year stocked with happiness and fun,
A special few days for parents to pray, sing, and dance.
And children to eat, play, and run.
We ask the Gods for strength, happiness, and love in our lives,
We ask for the well-being of
Parents, children, husbands, and wives.
Durga, Laxmi, and Kali Pujas come around each fall,
People come from every corner,
For this is an event enjoyed by all.
The Pujas are planned and set up so good,
And thought through so well,
There is only one group of people that could,
Make these Pujas so heavenly,

Family & Cosmetic Dentistry
Dr. Nayeem Bashar, DDS
SMILE! NEW PATIENT
$85 X-Rays
Regular Cleaning
• Open Evening-Lunch and Saturday Hours
• Medicaid & Peachcare
• Cleaning & Gum Treatment
• 1 Hour Zoom Whitening ($275.00)
• Root Canal Treatements
• Crowns & Bridges
• Extractions & Dentures
• White Color Fillings
• Cosmetic Work & Veneers
• Intra-Oral Camera Used
• Children Welcome (3 yrs & up)
• Payment Plans
• Discount on Cash Payments
• We Accept Most Insurances
PHONE: (770) 279-7987
3664 Club Drive • Suite 105. Lawrenceville, GA 30044 (1 block from Pleasant Hill and Club Drive Intersection)

Best Compliments from:

DevNet Technologies LLC

Residential and Small/Medium Business IT Services* Systems and Network Design, Implementation and Maintenance * Hardware maintenance and Software Development

DevNet Specialization : Windows 2008 Server systems, Exchange Server 2010, Cisco, Sonicwall, Dell Networking devices, Oracle Database and Applications.

Reg office: 3333 Star Pine Ct. Duluth, GA – 30096 Email : devnettech@gmail.com

A & V
678 392 2200
6020 parkway north dr
cumming, GA 30040
m s 9.00 to 5.00
www.anvsat.com

dish NETWORK
AUTHORIZED RETAILER

Night Blooming Jasmine

By D.J. Chakraborty

Jasmine Chatterjee-McKinley's life was burdened with controversy at her workplace and her home. At Claxton High School where she taught French, the administration was suddenly captured by the True Movement Method to language teaching and required every teacher to follow it by throwing out all their old, useless teaching materials. Jasmine had protested. She had always been eclectic in her approach. Her fusion style was a combination of useful elements from various theories and philosophies; she added her own ideas to see what worked. If a method was effective for her students, she continued or made adjustments accordingly.

She had a problem with the belief in "one true way" to teaching which the current administration thought would make the process of foreign language learning swift and effortless for all students. One method would not work for all students. Furthermore, learning a foreign language was a skill to be acquired over time through intense practice and hard work – there was nothing swift or effortless about it. However the process could be fun. Jasmine likened it to riding a bicycle. She was always working on creative training wheels for avoiding those falls and making it easier to get up and try again.

Jasmine leaned toward the rationalists' belief in meaningful understanding and analytical reasoning. She did not want a classroom full of parrots imitating words or memorizing rules without understanding the meaning or logic. She had her students set goals en Francais and they worked on achieving them every semester individually and as a class.

How could she throw away her students' hard work and sense of accomplishment in favor of a Truly Mindless Method?

There was no answer. The administration dismissed her concerns and the pain of her personal life was used as a weapon against her by her boss the school principal. Those cutting remarks were cruel enough to induce tears, but Jasmine felt numb. Her heart was a lonely void since Robert left. She looked up at her wedding picture and remembered being madly in love. Robert's adoring blue eyes matched the tie and cummerbund of his white tuxedo. Jasmine's sparkling white gown gave her flawless skin an incandescent glow in the moonlight and the wreath of jasmine woven into her luxuriant curls shined like a halo. Where did we go wrong?

Once again, there was no answer. All that remained was the cold darkness of a moonless night...another dateless Friday night. At two a. m. Jasmine finally put her lesson plans away as she shivered in her flower-printed pajamas and stepped out into her garden to meet darkness. She wasn't strong enough to confront her empty bedroom. Her garden had always offered solace when nothing else would. The flowers of the jasminum sambac sparkled like little stars and...there was something else shining nearby...What is that? Turning on her porch light, Jasmine found it odd to see the hose bibb leaking. She put on her sneakers and went to turn it off. She was startled to see a young boy getting a bucket of water.

"Good evening," Jasmine said in a voice unlike her own. The youth was not alone. There were

about ten more adolescent boys and girls wandering the yard. Her throat suddenly felt dry as she painfully enquired, "What are you kiddies doing up at this hour?" She managed a polite smile.

"Can we come in?" the boy asked.

"You certainly may, but only if you bring your Mom. Are those your friends?" Jasmine was suddenly scared to see about twenty or more teenagers approaching her. What were they doing on her property at two o'clock in the morning?

One of the girls asked, "Would you invite us in if we bring Mere?"

"Certainement," Madame McKinley responded. As they retreated, Jasmine ran to her refrigerator and pantry. She put a pizza in the oven, egg rolls in the microwave, arranged some crackers and grapes on a tray, and began cutting apples as she heard a loud thud at her back door.

"Welcome," She smiled nervously as about thirty teens barged into her home dragging an old lady with them. Their hollow expressions were disturbing. All of a sudden, Jasmine was terrified to see that the lady's face was grotesquely disfigured and missing an eye. With a shock, she realized that it was the Claxton High School lunch lady Margaret La Mere. But wasn't Mrs. La Mere gone? She was sick or in the hospital or…something? Jasmine began to feel wobbly and disoriented.

She was caught by a powerful grip, "Are you ok, Madame McKinley?"

Choking, Jasmine managed a deep breath and answered, "Thank you, Elmer. I'm fine." On the contrary, her stomach started to hurt and she felt a sharp pain, "Please let go. You're hurting me."

But Elmer would not release his grip. "I am sorry, Madame, so sorry!"

"Why?"
No answer.
"Why, Elmer, why are you sorry?"
"I never did my homework."
"You always did at detention."
"I never did it on time."
"Why was that?"
"It was too hard. I wasn't smart enough."

"You are one of the smartest students in the class!"

"You think so, Madame, no one else does. The whole school thinks I am a loser. You are a popular teacher!You were a popular student. A cheerleader! You can't understand. "

"Yes I can, because if one thing goes wrong in your life, they can turn on you. Everyone can turn on you! They can boo as loud as they can cheer. It doesn't matter what they think. You matter Elmer…what you make of yourself…You can do anything you want! Why waste time trying to be popular…" The teacher painfully continued, "What are you doing in my garden?"

Elmer Hiller answered, "I was getting water to cleanse myself of my sins."

A teacher Mrs. Jasmine McKinley, lunch lady Mrs. Margaret La Mere, and thirty-three students were victims of a school shooting by sophomore Elmer Hiller at lunchtime on wednesday.

পূজো মানেই

মুক্তি রায় চৌধুরী

পূজো মানেই পদ্মপাতায় শিশির টলোমল
পূজো মানেই দীঘির বুকে ফুটছে শতদল,
পূজো মনেই নীল আকাশে সাদা মেঘের ভেলা
পূজো মানেই প্রবাস থেকে ঘরে ফেরার পালা।
পূজো মানেই শিউলি ঝরে পড়ছে সবুজ ঘাসে
পূজো মানেই মন চায় যে থাকুক বন্ধু পাশে।
পূজো মানেই মাঠের বুকে সাদা ফুলের রাশি
পূজো মানেই মা দূর্গার মুখের মধুর হাসি।
পূজো মানেই পূজো সংখ্যা বইটি মনের মত
পূজো মানেই নতুন গানের ক্যাসেট শত শত।
পূজো মানেই চিঁড়ের মোয়া, নারকেল সন্দেশ
পূজো মানেই যে খুশিটার হয় না কোন শেষ।
পূজো মানেই ভালোবাসায় মন ভরিয়ে রাখা
পূজো মানেই এগারো মাস অপেক্ষাতে থাকা।
পূজো মানেই শরৎ শশী আলোয় করে স্নান
পূজো মানেই ভুলে থাকা দুঃখ অভিমান।
পূজো মানেই ঢাকের বাদ্যি, তার সানাইয়ের রেশ
পূজো মানেই তোমার আমার সোনার বাংলাদেশ।

তর্ক

সুস্মিতা মহলানবীশ

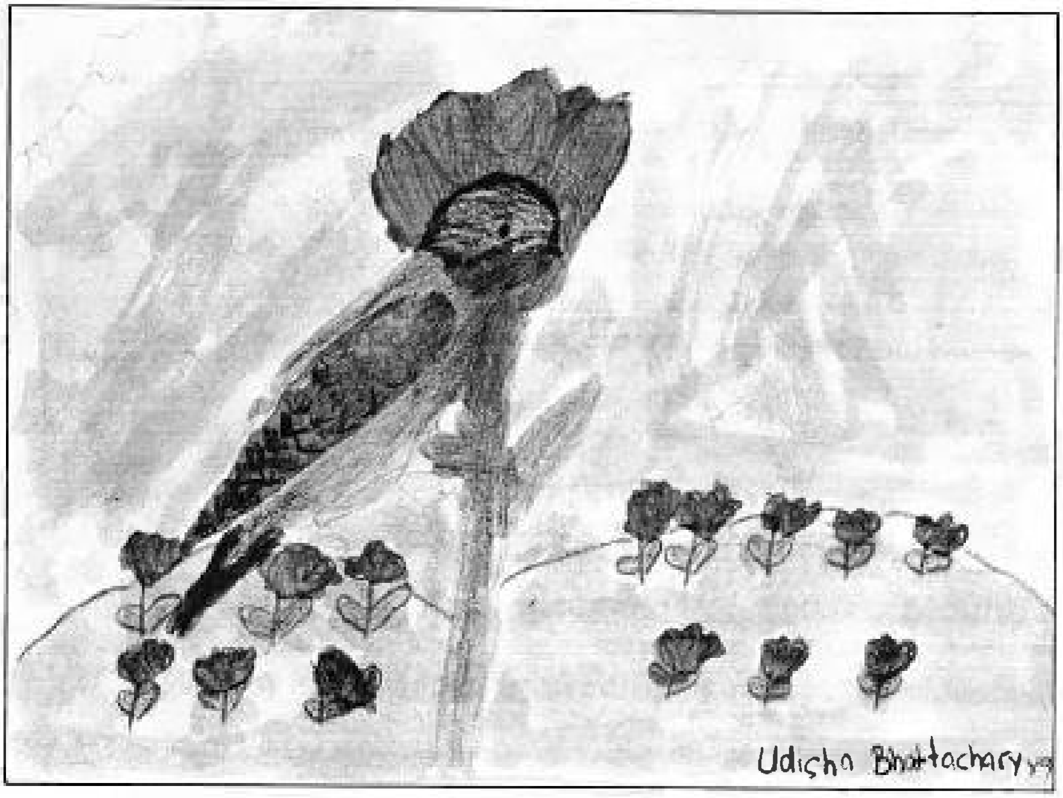
আমার নাম তর্ক। বর্তমানে এই নামে আমি পরিচিত। মা বাবার দেয়া পোশাকি নামটা হারিয়ে গেল আমার তর্ক করার অভ্যাসে। মানুষ তো দুরের কথা, পশু পাখি কীট পতঙ্গ থেকে শুরু করে সবার সঙ্গে যুক্তি দিয়ে কথা বলতে ভালবাসি। আজ একটা মাছির সাথে তর্ক করতে গিয়ে আমার খুব শিক্ষা হলো। মনে হয় আমার তর্ক করার অভ্যাসটাকে এই ক্ষুদ্র মাছিটি একটুও পছন্দ করেনি। বহুদিন পর লেকে গিয়ে বন্ধু বান্ধব সবাই মিলে মাছ ধরে আনলাম। কিন্তু এই গ্রীষ্মের খরখরা রোদের তাপে সবাই ফিরে এসে ক্লান্ত হয়ে এদিক ওদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে শুয়ে পরল। অভ্যাস বশত সব ক্লান্তিকে উপেক্ষা করে মাছ ভাজতে বসলাম। দুটো মাছ ভেজে তুলে যেই ঢেকে রাখতে যাব তাকিয়ে দেখি একটা বড় মাছি এসে হাজির। আমার দিকে তাকিয়ে বড় গলায় বলল করকি করকি, ঢাকছ কেন? আমি বললাম তোমাকে মাছ ভাজার ওপরে বসতে দেবনা বলেই আমাকে এসব করতে হচ্ছে। সে বলল, বারে, তোমারা শুধু একা খাবে আর আমরা বুঝি খাবনা? আমি বললাম না এ সব চলবেনা, ভাগো এখান থেকে। দাঁড়াও তাহলে তোমায় মজা দেখাচ্ছি এই বলে সে ভূ উ উ করে শব্দ করতেই আরো দশ বারোটা মাছি ছুটে আসল। রাগে আমি খুন্তি নিয়ে তাড়া করলাম কিন্তু সব কটা মাছি চলে গেলেও প্রথম আসা মাছিটি গেল না এবং আমার দিকে তাকিয়ে বলল, আমি কিন্তু মাছ না খেয়ে যাচ্ছিনা। বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে বললাম তোমায় কচু খেতে দেব। উত্তরে শোনা গেল তাহলে আজ তোমার ও মাছ খাওয়ার আনন্দ পেতে হচ্ছে না। ক্ষুদ্র এই মাছির কথায় হাসি পেলো। ভাবলাম এই মুর্খের সঙ্গে তর্ক করে আর সময় নষ্ট করবনা। তাড়াতাড়ি করে শেষ করার জন্য আরো কিছু মাছ কড়াতে গরম তেলে ছেড়ে দিয়ে গুন গুন করে গান করতে লাগলাম। মাছি উচ্চস্বরে বলতে লাগলো তর্ক, তুমি কাঁচা মাছ একটা হলেও খুলে রাখো এবং আমাকে ওতে বসার আনন্দ থেকে বঞ্চিত কোরোনা। আমার মুখে আনন্দের হাসি ফুটে উঠলো, গানের গলাটা আরো জোরে তুলে দিয়ে গেয়ে উঠলাম, ‘‘হবেনা হবেনা মন্দ আমরা সবাই খাব মাছ, মাছি পাবে শুধু তার গন্ধ’’। আমি কিছু বোঝার আগেই তাকিয়ে দেখি মাছিটি আমার কড়ার গরম তেলে ঝাপিয়ে পড়ল। মাছের ওপরে মাছির মৃত্যু আমার মুখে এক থাপ্পর দিয়ে গেল।

কে এলরে বাগানে

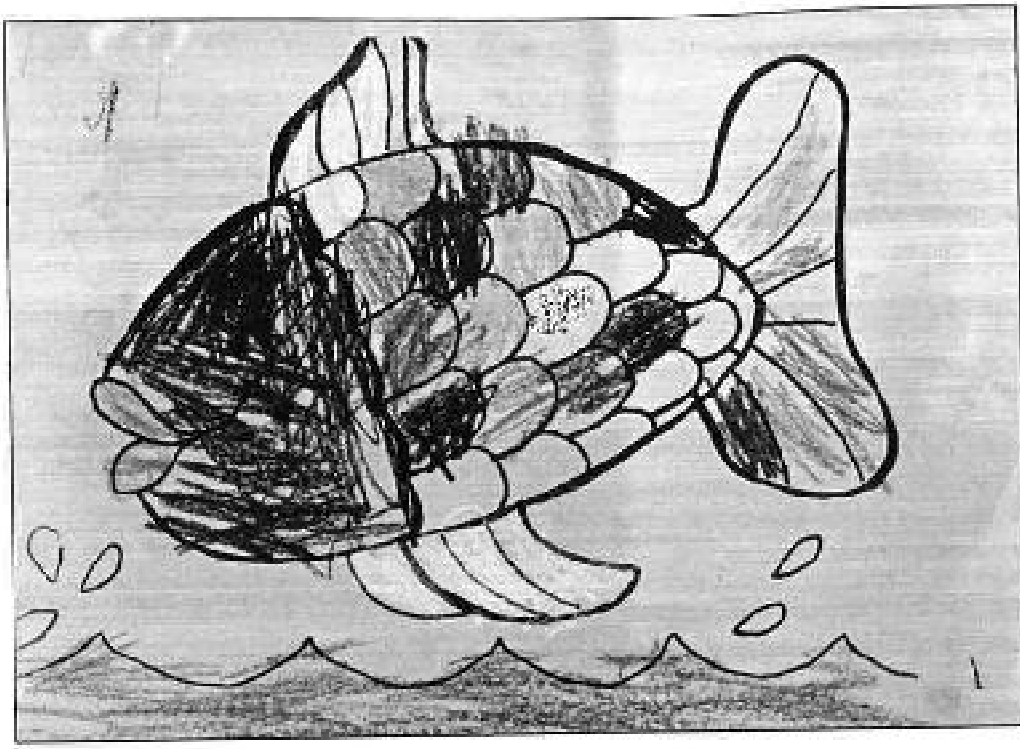
শিখা কর্মকার

কে এলরে বাগানে তুলতে ফোটা ফুল
দেখলে কিন্তু বাঁধিয়ে দেব ভীষণ হুলস্থুল।
কে এলরে বাগানে ছিঁড়ে খেতে ডাল,
দেখতে পেলে ধরে তাদের রাখব পালকে পাল।
কে এলরে বাগানে ছিঁড়তে আমার কুঁড়ি
রাখব তাদের বসিয়ে কিন্তু বেঁধে শক্ত দড়ি।
কে এলরে বাগানে কাটতে গাছের গোড়া
পেলে আমি ফিরে দেবনা রুপোর মল বা তোড়া
কে এলরে বাগানে পাড়তে গাছের ফল
কেড়ে তাদের নেব যতোই ঝরুক অশ্রুজল।
কে এলরে বাগানে ছিঁড়ে নিতে মূল
ক্ষুর বুলাব মাথাটাতে দেব না ফিরে চুল।
কে এলরে বাগানে তুলে নিতে পাতা
রাখলাম নাম ছবির পাশে ভর্তি হলো খাতা।

কে এলরে বাগানে দিতে গাছে জল
আঁচল ভরে দেব ওরে পাকলে গাছের ফল!
বাগান মানে শুধু গাছ নয়, আছে যে কত প্রাণী
সর্ব জীবে শিব আমি এ কথাটাই তো জানি
আসবি যখন বাগানে করতে দেখা শোনা
সবার বন্ধু হয়ে আসবি, হবে জানা চেনা
পোকা তুলবি, সার ছড়াবি, আগাছা দিবি ছেঁটে
আসতে যেতে যত্ন করবি, কলাম করবি কেটে;
ফল, ফুল, ডাল, পাতা, মূল সবই তোরা নিস
শুধু মনটি দিয়ে বাগানটির যত্ন করিস।

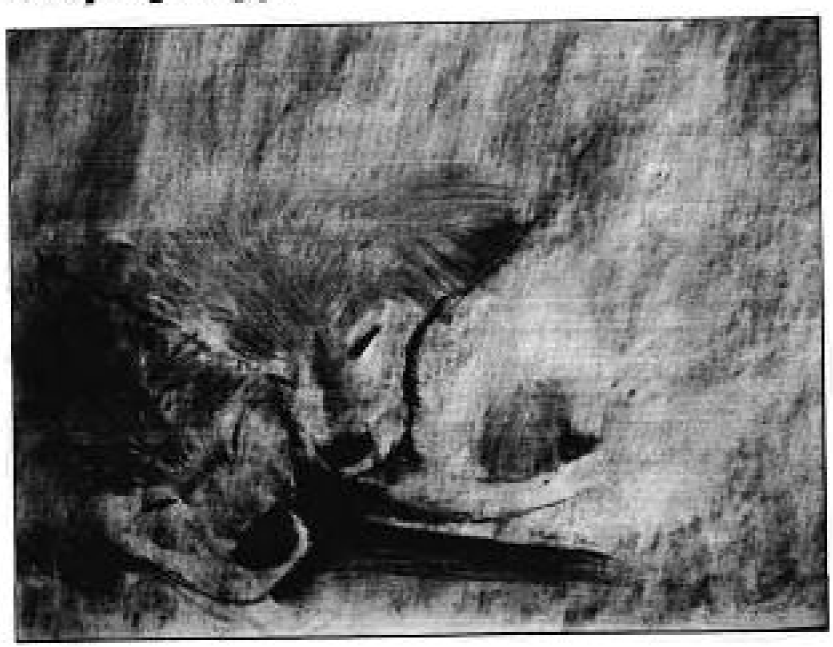


Artwork By: Udisha Bhattacharya



Artwork By: Shaktik Bhattacharya

Sleeping Puppies



By Sudeshna De

By the Gods! - The Connection Between Ancient Egypt and India

By: Shayak Chaudhuri – Age 11

Like most of the other students, I am also one of those who study history. I love history so much I felt like doing this piece about it. Today, I will tell you some things about Egyptian gods and goddesses. Most of the gods and goddesses have the same kind of characteristics as the Indian gods and goddesses. For example, the Egyptian god Ra and the Indian god Surya are both gods of the sun. The Egyptian goddess Sekhmet and the Indian god Shiva are both deities of destruction, while the Egyptian god Osiris and the Hindu god Yama are both gods of the dead. The Egyptian goddess Ma'at and the Indian god Vishnu are the gods of justice. Egypt's Horus and India's Indra are the imperial gods. Thoth and Saraswati are the gods of wisdom, and Hathor and Krishna are gods of love. My favorite gods of Egypt and India are Ra and Surya, because they are the gods of the sun and when someone worships them, the rays start to beam down on the worshiper. There are multiple gods of Egypt: Horus, Anubis, Isis, Nephthys, Seth, Ra, Tefnut, Shu, Sekhmet, Nut, Geb, Osiris, etc. They each have different characteristics.

For example, Anubis is the god of embalming, while Horus is the god of the sky. There are also some Egyptian monsters, like Ammit who is the devourer of the dead, and Apep the snake devourer of the Earth. There are many fascinating symbols in the Ancient Egyptian culture that represent their rich and varied beliefs/traditions. For example, the Ancient Egyptian lotus flower stands for purity, creation, and rebirth just like the Indian lotus flower! Some other Egyptian symbols include "ankh" which represents life, the "Eye of Horus" which represents the sun, and the "Shen Ring" which indicates eternity. Archaeologists and researchers have unearthed a multitude of such symbols, and have consequently unraveled much of what Ancient Egypt's beliefs and practices. Although we are now celebrating for the Indian goddess, Durga, I thought it might interest you to learn a little bit about another culture. The ancient Egyptians are well known for their amazing customs and religious background. I hope that after reading this article, you will feel like researching more about the ancient Egyptians yourself.

A Moment Of Truth

Srijita Nandy, 11 years
(MLK Jr. inspired me to write this poem)

Smiles on children
When the whistle blows

The happiness fades
When the doors start to close

A tear runs down a black child's face
He says, "What is the difference, if I'm of a different race?"

My mother and father, they too, gave me love and care
Why is the teacher telling me to go sit over there

In the back of my class
Hidden from view

No one noticed me
Except for a few

They looked disgusted
And spoke with a rough tone

They didn't except me
To have feelings of my own

As I walked home
Not to close to the road

Passing right by me
Was a big, black toad

He looked so happy
Without a burden on its back

I said,
"Oh toad, are you shunned for being black?"

He shook his head
And then hopped off

Leaving me behind
With a moment of truth in my thoughts

A SOLDIER'S LIFE

Suparna Chaudhuri, 15 yrs

A soldier is gifted a life of toil,
Of sacrifice, bloodshed, and pain;
Where the lives of others are more precious,
And there is no such thing as self-gain.
He struggles through the rigorous training
And attains a deadly skill.
Then his focus turns to the battlefield,
Where the main objective is to kill.
He must survive through harsh days,
Without being fed or watered.
He must survive hand in hand with death,
Knowing well he could be slaughtered.
He steadily marches through an explosion
With his flag in a tight grasp.

STAGE FRIGHT

By Sudeshna De

Tomorrow is the day I have to give a speech about school rules. I was so scared that I almost couldn't breathe for a second there. I can't do it, so I'll just quit! Just then I remembered why I did this first of all, my parents coaxed me into it! I wasn't too happy about them doing that though. So inside my head I tried to be positive about myself, "I can do it!" but on the other side of my brain, I knew I couldn't. I started to think up excuses, like: not going because I'll be too sick or not eat and then I'll be so hungry I couldn't go? No, those will never work.

I thought that I'd never get to sleep, but finally, at 1 A.M. in the morning, I finally got there. I usually always have dreams, but tonight I didn't.

In the morning I hate breakfast and took a hot bath and I was trying not to think about what I'd have to do. I jumped in the car and my tummy started turning. I couldn't help but think of the speech.

We finally arrived and I had butterflies in my stomach and I wasn't feeling too good. Will they laugh at me? Afterwards will they talk about me? I was working on my homework just last week and BAM here I am, about to give a speech to the whole audience: teachers, students, and parents! It was going around my head that I couldn't do it! Then I felt a cold hand on my shoulder and I jumped a little.

"I knew you were scared!" my best friend told me "I am too, but don't worry about it. I have to do it too!"

"Let's give a warm welcome to Sarah Losef!" the school principal said very loudly through the microphone. My best friend gave me a pat on the back and gave me a comforting smile. I went on to the stage and all of a sudden I felt a warm rush of air go past me and my cheeks went hot red. I started out with a very shuttered voice and then I got the hang of it and before I knew it, it was all over! I heard clapping everywhere from the audience and I blushed, I was very proud of myself for accomplishing that goal. I really didn't think that I could've done it! Next time when I have to do something on stage I won't be as scared. I don't think it was that terrible after all.

Lightning

By Sounak Das

See the rages of the Gods,
Lightning calls
Though wonderful, it may only petty humans gall
While they shiver with delight
While one shivers with afright
at the bang
And the sound that has arisen
And the cacophony sounds
With the wonderful renditionof the clang
Oh, from out the wonderous flashing
Which to all, light is splashing
How it's smashing
How it's lashing
Everywhere! at Gods' calling
people falling
as it rages oh so far
Rages - rages ages rages
How it rages purges rages
splashing lashing flashing raging
Oh the lightning, as it rages as they fall.

Ma aka Jayanti di aka Dr. Jayanti Lahiri

By Lali Watt

When I think back on Ma now from the perspective of my early fifties and with three nearly grown children of my own I realize she was a near-perfect mother. No, I don't remember her ever playing hide and seek with me or any board games or even baking those mythic chocolate chip cookies of the collective imagination. And no, she didn;t do much to help me through childbirth or invite my friends over for tea parties or seem to worry when we were not in her sight.

What she did do, in spades, was show me the possibilities. As a woman who firmly declared she was no feminist, she was actually the archetype of the woman who had it all - a sustained and supportive marriage, a flourishing career, close to her children, many hobbies, community involvement and good friends. Through it all she never seem harried, harassed or put upon. She seemed to always have time for a cup of tea, a glass whickey, a talk about her beloved Braves. As an adult, I often called her at work to chat. I can remember exactly one time that she said she didn't have time - she had a class to go to teach.

As a woman who got her PhD in atomic physics in India in the early '60's she could so easily have been an insufferable and self-important academic who expected her children to follow in her footsteps and be "brilliant" and go to Ivy League schools and be the epitome of immigrant "success". Instead the life lesson I remember most vividly from her is "If it's worth doing, it's worth doing well". Not what you do but how you do it.

Her joy in life was infectious - there was never a place she didn't want to travel to, never a play she didn't to see, never a restaurant she didn't want to eat at. The cornerstones of her life were unshakable - honesty, clear sightedness, a focus on what is important (which was never ever money), delight in her grandchildren.

This woman who was a professional educator and researcher all her life never knew how much money she made and only wanted $50 a month "mad money" to spen however she wanted. She refused to have more mad money because she said it would make her think too much about what to spend it on.

She never gave her grandchildren baths or rocked them to sleep but she did explain to her oldest how Wrigley field was much like an atom with the nucleus being the top of the pitchers mound. She marveled when her three year old second grandson observed raindrops on the window and asked a question that meant he had noted the existence of surface tension. She noted with approval that her two year old granddaughter had a fantastic singing voice.

Now, when these same grandchildren are out in the world doing so many fascinating things I can only imagine how much joy she would have derived from talking to them and learning all kinds of new things from them. And they certainly would have used her bedrock mastery of math!

For us, her children, she did not mold us in her own image. Building on her core values, we have forged our own paths. Neither of us is an academic and many of our interests are much different from hers. Nonetheless I like to think we share her clear-eyed view of the world, her unshakable honesty, her joy in travel and food and friends and family.

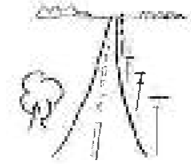
She never gave her grandchildren baths or rocked them to sleep but she did explain to her oldest how Wrigley field was much like an atom with the nucleus being the top of the pitchers mound. She marveled when her three year old second grandson observed raindrops on the window and asked a question that meant he had noted the existence of surface tension. She noted with approval that her two year old granddaughter had a fantastic singing voice.

Now, when these same grandchildren are out in the world doing so many fascinating things I can only imagine how much joy she would have derived from talking to them and learning all kinds of new things from them. And they certainly would have used her bedrock mastery of math!

For us, her children, she did not mold us in her own image. Building on her core values, we have forged our own paths. Neither of us is an academic and many of our interests are much different from hers. Nonetheless I like to think we share her clear-eyed view of the world, her unshakable honesty, her joy in travel and food and friends and family. Yes, she gave us the greatest gift of all - the confidence and the space to be ourselves. She made us wings and set us free.

I do wish though I had learned some of her skills - knitting, sewing, calculus. I had her for too short a time. I made the mistake of thinking there was always tomorrow.
Fortunately, I think it was long enough to learn all the important lessons and the memories will be with me always.

সুদীর্ঘ পথের পর.....



জবা চৌধুরী (আটলান্টা)

বাঙালি, সে পৃথিবীর যে প্রান্তেই থাকুক বছরের একটা বিশেষ সময়ে নীল আকাশ, সাদা মেঘ, বাস্তবের সীমা পেরিয়ে বাঙালি মনে শরতের উপস্থিতির কথা জানিয়ে দেয়

-- মনে পৌঁছে দেয় মায়ের আগমনের বার্তা। দুর্গাপূজা!

রাত তখন প্রায় এগারোটা। ছোট্ট আলো জ্বালানো ঘরটিতে নীলিমাদেবী তখনো জেগে। আজ সারাদিন থেকেই মনটা কেমন উদাস লাগছে নীলিমাদেবীর। পুরনো দিনের কত কথা মনে পড়ছে। পাশের ঘরে এরই মধ্যে দুবার ঘুরে এলেন --- তার একমাত্র নাতি, আট বছরের নয়ন ওঘরে ঘুমাচ্ছে। নীচের তলায় মাস্টার বেডরুমে শোয় ছেলে পল্লব আর তার স্ত্রী নিশা। কাল দুর্গাপুজো, সকাল সকাল উঠতে হবে বলে আজ তাড়াতাড়ি ঘুমাতে চলে গেছে। নইলে শুক্রবার রাতে ওরা সবাই বেশ দেরিতে শোয়। কিন্তু নীলিমাদেবীর চোখে আজ ঘুম নেই। ফেলে আসা অতীত যেনো মনকে ছেয়ে ফেলেছে।প্রায় চল্লিশ বছর আগে এমনি এক দিনে তার বিয়ে হয় অনীক বসুর সাথে। অনীক তখন আমেরিকার আলাবামা স্টেট-এর বার্মিংহাম শহরে UAB -তে মাষ্টার ডিগ্রী করছেন। কাজেই বিয়ের দিন দশেক পরই কলকাতার বাড়িতে মা, বাবা, ভাই আর অসংখ্য আত্মীয়-স্বজন বন্ধুদের ছেড়ে নীলিমাকে চলে আসতে হয়েছিল সুদূর আমেরিকায়। বছর খানেক পর স্বামী অনীকের পড়া শেষ হতেই ওই university-তে চাকরি মিলে যায়--- আর সেই সুবাদেই নীলিমাদেবীর আমেরিকার জীবনের প্রথম বারোটি বছর কেটে যায় সুন্দর ঘন সবুজে ঢাকা শহর বার্মিংহামে।

ভারতীয়দের, বিশেষতঃ বাঙালিদের একটা বিশেষত্ব হলো --- এরা পৃথিবীর যেখানেই থাকুক না কেন নিজেদের সংস্কৃতিকে ধরে রাখার এক অভূতপূর্ব প্রচেষ্টা ওরা করে চলে। ফলে, বিদেশের জীবনেও আমরা পাই বাংলার ছোঁয়া। আজ থেকে চল্লিশ বছর আগে বার্মিংহাম শহরে ভারতীয়দের সংখ্যা ছিলো খুবই কম। দুটো বাঙালি পরিবার, একটি উত্তরপ্রদেশ থেকে, একটি আসাম থেকে, আর একটি পরিবার ছিলো নেপাল থেকে। এই নিয়েই অনীক বসু উনার নিজের বাড়িতে শুরু করেছিলেন দুর্গাপুজো। আগের দিন থেকে শুরু হতো পুজোর ছোটখাটো ডেকোরেশন এর কাজ, বাজার-হাট। খুব ঘরোয়া ভাবেই হতো সেই পুজো --- কিন্তু এতে ছিলো এক অসীম ভালোলাগার তৃপ্তি।

বছর পাঁচেক বাদে জন্ম হলো পল্লবের। ধীরে ধীরে আরো কয়েকটি ভারতীয় পরিবার বার্মিংহামে আসে। কাজেই পূজোর আনন্দ ধীরে ধীরে ওদের পরবর্তী জেনারেশনের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে। হয়তো সেই ছোটবেলার দিনগুলোর খুশি এখনো পল্লব ভুলে যায়নি--- তাই পুজোর কদিন আগে থেকেই ওর মধ্যে দেখা যায় এক আনন্দ অনুষ্ঠানের প্রতীক্ষা। নাতি নয়নও হয়েছে তেমনি --- আজ সারাদিন ধরে অনেকবার ওর মাকে জিজ্ঞাসা করেছে, কাল কখন পুজো হবে, কখন ওরা যাবে --- ইত্যাদি, ইত্যাদি।

কিছুক্ষন ঘরে পায়চারী করার পর একসময় নীলিমাদেবী এসে দাড়ালেন দেয়ালে ঝোলানো স্বামী অনীকের ছবির সামনে। আলতো হাতে ছবিটি স্পর্শ করলেন বার কয়েক। ফিসফিস

করে একবার বললেন ''Happy Anniversary to you, my dear!'' তার দু'চোখ থেকে গড়িয়ে পড়লো উত্তপ্ত দু'টো জলের ফোটা। তিন বছর হলো দীর্ঘদিন ক্যান্সারে ভুগে অনীক বসু মারা গেছেন।

আমাদের ভারতীয় মেয়েদের মধ্যে মানিয়ে চলার প্রবণতা হয়তো অনেক বিদেশী মেয়েদের থেকে বেশী। বিয়ের পরই স্বামীর পরিবারকে নিজের করে নেওয়া থেকে শুরু হয় জীবনের এক নতুন অধ্যায়। বিদেশে থাকলেও নীলিমাদেবী শশুর, শাশুড়িকে আপন করে নিয়েছিলেন নিজের মা-বাবার মতো করে। ওদেরকে আমেরিকায় বেড়াতে নিয়ে এসেছেন কয়েকবার। আর শশুর মারা যাবার পর শাশুড়িকে এনে নিজেদের কাছে রেখেছিলেন এক বছর। স্বামী অনীক মারা যাবার পর গত তিন বছরে নব্বই বছরের বৃদ্ধা শাশুড়িকে দুবার কলকাতায় গিয়ে দেখে এসেছেন নীলিমাদেবী।

ভাবনার সাগরে ভাসতে ভাসতে হঠাৎ-ই একটা হাসির রেখা ফুটে উঠলো নীলিমাদেবীর মুখে। কলেজের প্রথম বছরের ছাত্রী তখন সে। বাড়ির খুব কাছেই বাসস্টপে নেমে কয়েক পা সবে মাত্র ফেলেছে কলেজ ফেরৎ নীলিমা। হঠাৎ ই একটা ইয়াং ছেলে মোটরসাইকেলে জোর ব্রেক কষে ওর প্রায় গা ঘেষে মাটিতে পড়ে যায়। ছেলেটিকে আগে কখনো ও দেখেনি বলেই মনে হলো। নীলিমার হাতে একটু হালকা করে লাগে। কিন্তু ছেলেটির পায়ে খুব লেগেছে বলেই মনে হলো। রাস্তায় যারা দাড়িয়ে ঘটনাটি দেখছিল, ওদেরই কজন ছেলেটিকে পাশের হাসপাতালে নিয়ে গেলো।

পরদিন খুব সকালে নীলিমাদের বাড়ির গেটের কলিং বেল বেজে ওঠে। এত সকালে কে এলো তা দেখতে দৌড়ে গিয়ে গেট খুলতেই দেখল গতকালের সেই ইয়াং ছেলেটি পায়ে ক্যাস্ট পড়ে স্ক্রাচ এ ভর করে দাড়িয়ে, আর সাথে একজন বয়স্ক ভদ্রলোক এবং ভদ্রমহিলা। নীলিমার বাবা, মা ওদেরকে ঘরে নিয়ে যান। তারপর কি কথা হলো কে জানে! ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নীলিমার মায়ের সে কি হাসি! মেয়েকে বললেন, ''কাল সন্ধ্যায় নাকি এক অপূর্ব সুন্দরীকে দেখতে গিয়ে এক মোটরসাইকেল চালক পড়ে গিয়ে আহত হয়?'' বলেই মুচকি হেসে অন্য ঘরে চলে যান। নীলিমা মায়ের যাবার পথে চোখ বড় বড় করে হা করে তাকিয়ে রইল। দুর থেকে শুধু শুনতে পেল মা বাড়ির কাজের ছেলেটিকে বলছেন, ''রতন, চট করে নারুর দোকান থেকে মিষ্টি নিয়ে আয়....'' আর এভাবেই একমাসের জন্য বাড়িতে ছুটি কাটাতে গিয়ে অনীক বিয়ে করে নীলিমাকে নিয়ে আমেরিকা ফিরল।

আরও কত কি স্মৃতি মনের কোণে উঁকি দিতে লাগলো....কিন্তু বাদ সাধলো নিচের লিভিংরুমের গ্র্যান্ডফাদার ক্লকটি। গুরু গম্ভীর ঢং ঢং শব্দে জানিয়ে দিলো পাঁচটা বেজে গেছে....আর কিছুক্ষণের মধ্যেই সুর্যোদয়ের সাথে নতুন আরেকটি সকাল আসবে....শুরু হবে দেবী মায়ের পূজো। নীলিমাদেবী নাতিকে ডেকে দিলেন....পূজোতে যেতে হবে যে! সকাল গড়িয়ে দুপুর হলো....নীলিমাদেবী ছেলে পল্লব, ছেলের বৌ নিশা, আর নাতি নয়ন কে সাথে করে হাতে ফুল নিয়ে অঞ্জলি দিচ্ছেন। মাইকে তখন আটলান্টার পূজারীর পুরোহিত, সবার প্রিয় বিশুর গলায় ভেসে আসছে......যা দেবী সর্বভুতেষু শক্তিরুপেণ সংস্থিতা, নমস্তস্যাই, নমস্তস্যাই,নমস্তস্যাই নমো নমঃ ......

জীবন দর্পণ

সুতপা দাস

রংচঙে পেন্সিল তীক্ষ্ম শীষে,
আঁকিবুকি কাটে
সাদা একটা কাগজের পাতায়,
সুন্দর স্বপ্ন ছবি হয়ে ফোটে
সরল জটিল রেখায়।

ইরেজার ধৈর্য্য ধরে বসে থাকে,
প্রতিটি ভুল রেখা মুছে দেবে সে -
পরবর্তী রেখা যাতে
সঠিক মাপে বসে,
নিখুঁত করে ছবিটাকে।

কিন্তু -

প্রতিটি মোছার প্রচেষ্টায়,
ক্ষীণ থেকে ক্ষীণ হয় সে,
জৌলুস হারায়
পুরোনো হলুদ পাতার মতো
ঝরে পড়ে।

শিল্পী নতুন ইরেজার খোঁজে।

ছবিটা মায়াময়, বিশিষ্ট হয়ে ওঠে -
পেন্সিলের প্রতিভাময় আঁকিবুকিতে।

সার্থক পেন্সিল -
ইরেজারের সমাধি পটে।

(একটা অপ্রকাশিত ছোট্ট ইংরেজী কথোপকথন অবলম্বনে)

আশা

সুতপা দাস

কষ্ট একটা দানা
ছোট্ট, তীক্ষ্ণ
বুকের মাঝে রক্তাক্ত ত্রিফলা -

আশা তবু আলো ফেলে যায়,
খুশীর পৃথিবী ছড়াবে
আলোর রোশনাই।

জয়তিলক ললাটে এঁকে
সার্থক হবে জীবন
মঙ্গল প্রদীপ হাতে উত্তরণ -
পবিত্র শিশুর শিহরণ।

দেড়শো বছরের হৃদপিন্ডের ভাঁজে ভাঁজে রবীন্দ্রনাথ

শুভশ্রী নন্দী

আমাকে আমার মত খুঁজে পাবার যে দাপিয়ে বেড়ান চত্বর, সেখানে রাজত্ব করত আমার 'ছেলেবেলা' সেই আমিত্বের এক শতাংশও জুড়ে নেই, বড়দের কোন কোঁচকান ভুরু, লালরঙা রক্তবর্ণ চোখ, অথবা পড়াশুনোর বাধাধরা রুটিন। 'এটানয়', 'ওটানয়' শাসনের গজগজানোর বাইরে সে আমার একখন্ড রাজত্ব। সেই একখন্ড সাম্রাজ্যের 'সম্রাট' আমি। কখনো সেখানে একমুহূর্তের জন্য হয়ে উঠি 'অপু' বা 'বীরপুরুষ'।

ভীড়ের মধ্যে হঠাৎ একলা হয়ে যাওয়ার মন্ত্র কোথায় পেয়েছিলুম জানিনা। কিন্তু আজও মন্ত্রমুগ্ধ আমি, মুক্তির চিচিং ফাঁককে তারিফ না করে পারিনা। জীবন থেকে খুচরো পয়সার ওই 'পাওয়া' জল-হাওয়া বাতাস দিয়ে আজও বাঁচিয়ে রেখেছি প্রাণপন। প্রবল অনুশাসনের ঘোরটোপের শৈশব-কে আশ্বস্ত করেন কবি - জানান ''কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা।'' 'অশ্বত্থামা হত, ইতি গজ'-র মতো বলে দেন অবশ্য ''মনে মনে।'' এভাবেই রবীন্দ্রনাথ সবার লোক, সবার মনের মত। বড়দের-ছোটদের-সেজোদের-মেজদের, সবার সমান প্রিয়। অনুপ্রেরণা-উশকানি অথচ নিরাপত্তা - এই ভারসাম্যতা তাঁর লেখায় গানে-নাটকে-কবিতায়, এমন অটল স্থিতধী - যে আজ একশো বছর পরেও তিনি সমানভাবে আধুনিক ও প্রাসঙ্গিক।

এখনো দৈনন্দিনের ঘেরাটোপের ছুটন্ত ঘড়ির কাঁটার ফাঁকে, হঠাৎ এক বর্ষার বিকেলে, যখন হাতে উঠে আসে ভালোলাগার বই 'গীতাঞ্জলি'-, যার ভাঁজে ভাঁজে, অনুভুতির তাঁতে ফুটছে মনের ফিনিক্স পাখী। বিছানার পাশে ট্রেতে ধোঁয়ার কুয়াশা ওড়াচ্ছে এক পেয়ালা চা বা কফি, জিভের তলায় খেলছে গরম পাকোড়ার স্বাদ - লোটাকম্বলে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়ানো 'আমি' বেসুরো গলায় ভাঁজি 'এমন দিনে তারে বলা যায়।' রোজ বলা সেই সংসারে লিষ্টি-ফর্দ অভাব অভিযোগ শিকেয় উঠে মুখ লুকোয় গুটিসুটি পাকিয়ে। তখনই একচিলতে জানালা রূপোলী চুল ভুলিয়ে একলহমার জন্য 'নতুন' করে দেয় আমায়। তখনই আমাকে আমার করে পাওয়ার গন্ধ বাতাসে ম ম। যা বাতাসে হেমন্ত-বসন্তের পোলেন এর চাইতেও অনেকগুন কড়া। তখনি কোমরে আঁচল গুঁজে নেমে পড়ি দিনটিকে 'বিশেষ' করে তোলার উদ্যোগ নিতে, সামান্য সীমিত ক্ষমতায়। হাঁড়িতে ফুটছে খিচুড়ি, হলুদ মাখান ইলিশ মাছ কড়াতে ভাজা হবার অপেক্ষায়। ফুট ফুট করে ফুটছে গরম তেল। 'মম চিত্তে নিতি নৃত্যে, কে যে নাচে'। ইলিশমাছ? মগজে! নাতো! - দৈনন্দিনের উঠোনে অসামান্য আমি।

কর্তব্যের তর্জনী তোলা সংসার - কাচ্চাবাচ্চা-চাকরী-সামাজিকতা ছাপিয়েও যখন উঁকিঝুঁকি মেরে হাজির হয় 'আমার সেই আমি'-র জন্মতারিখ গুলিয়ে ফেলি কি? গুরুজনেরা যতই ১৩ থেকে ১৯ এই সেই 'টিন্‌বর্ষের' মধ্যে তা বেঁধে দিন না কেন, আমি তো জানি, সে আসলে কবে, যে কুসুমভোরে প্রথম গীতবিতান হাতে উঠেছিল সবে'।

শাড়ীপরা আমি কেমন যেন নতুন হয়ে উঠেছিলাম সেদিন। আয়না চুরি করতে লাগল আমার সময়। আকাশ যেন কেমন গোলা নীল রং, গাছগুলো কেমন কালচে সবুজ। আর ফ্যাকাশে কপাল জুড়ে চাঁদের মত জ্বলতে লাগল রঙীন টিপ। কানের ঝুমকোর শব্দ আর কেউ না শুনলেও আমি শুনি। এমন কি তার সাথে

তাল দেয় বাতাসও। এমন কালজয়ী যাদুকর রবীন্দ্রনাথ। দেড়শ বছরের ওপার থেকে জাদুর কাঠির গোড়ায় কতগুলো শব্দ বেঁধে পাঠিয়ে সামনে নাচান। আর সম্মোহিতের মত আমি কখনো হই অবশ, কখনো পাগলপারা। গুনগুন করি 'নদী আপন বেগে'...... মনে হয় আমিই নদী। এ কি আইডেন্টিটি ক্রাইমিস! অসুখগুলো যদি ছোট ছোট সুখের কারণ হয়ে দাঁড়ায় - তবে ক্ষতি কি?

কার্বন কপি, ট্রেসিং স্টেনসিল ব সন্দেশের সাঁচ হওয়ার নিয়তি মেনে নেবার লোক নই আমি। হই না তো বটেই জলের বাটিতে অর্দ্ধবৃত্তাকার বা গ্লাসের আকারে সিলিন্ডার। ব্যতিক্রম-দের জন্য যথেষ্ট দুঃখ বরাদ্দ থাকে কপালে। তাই দুঃখ-বেদনা আঘাতে গুটিয়ে যাই ঝিনুকের খোলের ভিতর। রস জমে জমে তৈরী হয় মুক্তো। ফুটে ওঠে সাদা কাগজে। মুক্তির খোঁজে 'আমার আমি'। হাল্কা হই, সাথে উড়ে বেড়ানোর ডানা দুটো কুড়িয়ে নিই সেখান থেকে। তারপর মেঘের গায়ে তুলো তুলো সাপটান ডুবসাঁতার। সীমাহীন বলে হারানোর মজা আছে আকাশে, আঘাতের সমস্যা নেই। ঝড়বাদলে ছায়া নিয়ে হাত বাড়িয়ে এগিয়ে আসে ডালপালা মেলা গাছ।

'মাটিতে পা, আকাশে যা' - সেই 'হটযোগী আমার' মুক্তি ঘটে 'আলোয় আলোয়'। কারো প্রতি 'ক্ষোভ-দ্বেষ' দীর্ঘকাল পুষবো বলে যত্ন করে গুছিয়ে রেখে, মনেই থাকে না, কোথায় রেখেছি - আরো কিছুদিন পর ভুলে যাই, কি-ই বা খুঁজেছি। দীক্ষাগুরু রবীন্দ্রনাথের 'নামজপ' কি তৈরী করল এই আমায়?

''যে কেহ মোরে দিয়েছে সুখ, দিয়েছ তারি পরিচয়, সবারে আমি নমি, যে কেহ মোরে দিয়েছ দুখ, দিয়েছ তারি পরিচয়, সবারে আমি নমি।''

মৃত্যুর পর মৃত্যুর নেতিবাচক মিছিল দেখেও, কোন প্রথায় ইতিবাচক কবি আলিঙ্গন করে বলেন - ''মরনরে তুঁহু মম শ্যামসমান''।

ভিডিও তে বর ঢুকল, সাথে গান - ''পথ ভোলা এক পথিক এসেছি''। কনে সাজছে, প্রেক্ষাপটে গান ''সাজাব যতনে, কুসুম রতনে''। তবু একটা প্রশ্ন থেকেই যায়। রবীন্দ্রনাথের অস্তিত্ব অনড় হলেও, আজকের সমাজে কতটা প্রাসঙ্গিক? আজকের যুগে পা ছুঁয়ে পেন্নাম পটল তুলেছে, হেই' বলে 'হাত মেলান' বা পিঠচাপড়ানর রেওয়াজ বহুযুগ জনপ্রিয়। 'বিনয়' বস্তুটি বাস্তুহারা, বাহ্য জ্ঞানশূন্য। অহং স্বার্থসর্বস্বতা নিয়ে ইদুড় দৌড়ে সামিল সমাজে - তাঁর গানের কথাকলি কি ভিনদেশীয় 'হিং-টিং ছট মনে হয় না? আজকের নবীন কিশোরের উপলব্ধিতে কি বোধগম্য হয় এই গানের কলি, ''আমার মাথানত করে দাও হে তোমার চরনধুলার পরে।' 'ego' কে বুক পকেটে করে ঘুরে ফেরা বাস্তববাদী মানুষ কি বুঝবে এর অর্থবহতা --- ''সকল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে।'' তাই বোধহয় ২৫-শে বৈশাখে বা ২২-শে শ্রাবণে ক্ষমাপ্রার্থনা করি গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজোয়। ''তোমার পূজোর ছলে তোমায় ভুলেই থাকি।''

রবীন্দ্রনাথ রয়েছেন আমাদের দৈনন্দিন জীবনে, আনন্দের উচ্ছ্বাসে, বেদনার প্রলেপে, বিষাদ উত্তোরণের মন্ত্রে, অস্তিত্বের শিকড়ে আমার জীবনে এমন কোন বাঁধা নেই যা রবীন্দ্রনাথের গান বা কবিতার পংক্তির আলো হয়ে এসে জট খুলে সহজ করে দেয়নি। এভাবেই আমার গোটাদিন ব্যাপী থাকেন রবীন্দ্রনাথ-- গোটাজীবন জুড়ে আছেন রবীন্দ্রনাথ। 'আমার সকল জলের প্রদীপ জ্বেলে' পূজোয় নিবেদন করার 'শিক্ষাগুরু', 'দুঃখের তিমিরে' জ্বলা মঙ্গলালোক দেখানর 'কাণ্ডারী', 'আমার এ ধূপ না পোড়ালে, গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে' - এর দিব্যজ্ঞানদাতা। এভাবেই

তিনি আমার মত অনেক অন্ধকে আলো দেন ও মৃতদের প্রাণ দিয়ে পুনর্জন্ম ঘটান।

আসলে ভারতীয় দর্শন-গীতা-মূল্যবোধ সব একসাথে মিক্সিতে গুড়িয়ে যে পাঞ্চ তৈরী হয়, তা হল রবীন্দ্রনাথ। তাই রবীন্দ্রসঙ্গীত তো শুধু গলা থেকে আসে না, উঠে আসে বোধের শিকড় থেকে।

তবে এ কথা সত্যি, আজ রবীন্দ্রসঙ্গীত অন্যগানের মধ্যে মিশিয়েই গাওয়া হোক, অন্যভাষায় গাওয়া হোক বা নিজস্ব ঢঙে গাওয়া হোক 'উলাল্লার'মধ্যে ডুবিয়েই দেওয়া হোক বা 'চিত্তে-নৃত্যে, নাচে' বলে পংক্তির কয়েকটা পদ উড়িয়েই দেওয়া হোক, পুরোপুরি বিলীন করা সম্ভব হয় না। কারন যে বোধ ও বুদ্ধির মিশ্রন কালজয়ী করেছে কবিকে তা নস্যাৎ করা ১৫০ বছরে যায়নি, যাবেও না। 'ছাই হয়ে গিয়ে তবু বাকি যাহা রহিবে, আপনার কথা সেতো কহিবেই কহিবে।'

তাই আগের প্রজন্মের আমার মা বলতেন, তার গীতা হল 'সঞ্চয়িতা', আর আমার জপমালা হল গীতবিতান-গীতাঞ্জলি। আর খুব সসঙ্কোচে যখন কবির ইংরেজী অনুবাদ আমার লিখতে ভালোবাসা মেয়ের হাতে তুলে দিলে, ওর চোখেও দেখতে পাই খুশীর ঝিলিক। তিন প্রজন্মে সমান উপস্থিতি দেখে আমার চোখের পাতা দিয়ে গলে পড়েন রবীন্দ্রনাথ।

জীবন আলো করে থাকা রবীন্দ্রনাথ, এই বুঝি নিস্তরঙ্গ জীবন দপ্ করে জ্বালান্ --- এই বুঝি জ্বলন্ত জীবনে শান্তির বারি হয়ে স্নিগ্ধ করেন। শান্তসমাহিত ক্ষমাশীলতা শিখিয়ে নেতিবাচক পতন থেকে রক্ষা করে ঘটান উত্তোরন। রবীন্দ্রনাথ মানেই 'উত্তোরন' যে, প্রেম থেকে পুজো, মৃত্যু থেকে অমৃতালোক তাই তাঁর ভাষাতেই জানাই সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা --

''মোর অন্ধকারের অন্তরে তুমি হেসেছ
তোমায় করি গো নমস্কার।''

Taming inflation in India: the PM's prerogative, but...

Written by : Joydip Ghosh

Author's introduction : Jaydip (ghoshjaydip@yahoo.com) is a Kolkata based freelance industrial journalist. Been in the circuit for over 18 years, he has experienced how industry operates in trying times. A student of Economics, he is also a close watcher of the government policies and the Indian stock market. He has contributed articles for a number of British and German industrial journals from time to time apart from taking part in international seminars and conferences.

While celebrating India's 65th Independence Day on Monday, 15th August 2011, Prime Minister Dr. Manmohan Singh – delivering a 40-minute speech from the ramparts of the historic 17th century Red Fort – said his government sees the taming of inflation as one of its top priorities and blamed global factors like high commodity and oil rates for the recent price rise in India. "Our country is passing through a phase of sustained high inflation... I wish to assure you that we are continuously monitoring the situation to find out what new steps can be taken to arrest rising prices... Finding a solution to the problem will be our topmost priority in the coming months," Singh said.

Inflation, particularly of food articles, has been persistently high for several months. Despite various practicable measures taken by the government, both general and food inflation figures are nearing double digits, causing hardships to the common man and leading to high cost of borrowing that directly affects the industries and the economic activities of the country as a whole. After a long dilly-dally Finance Minister Pranab Mukherjee has finally confirmed that India's inflation and price rise have been alarming for the last couple of months. According to published estimate, food prices for the last week ended July rose 9.90 per cent, while the general inflation was ruling at 9.44 per cent in June.

Controlling rising prices is the primary responsibility of any country's government. In India inflation has always been the culprit and the first agenda of the opposition politics despite the fact that, the reasons behind both the phenomena have not always been internally generated. Sometimes in the past also, the country has been confronted by a situation in which the reasons for rising prices lay outside the boundaries. As a matter of fact, the prices of petroleum products, food grains and edible oil have also risen steeply in international markets also in recent times, as Singh reiterated in his address to the nation.

But still Dr. Singh's speech has been pegged at certain key words, which are the reflections of India's age old political concern for an enormously irritable English word – true in the world's major socio-political economies, too – 'inflation'.

Sixty four years have gone and the country is still reeling under its pressure and fighting through her way unendingly with the correct usage of the politically correct expressions like, 'sustained high inflation', 'continuous monitoring', 'new steps to arrest rising prices', 'finding a solution', 'top most priority' and 'coming months'. Being at the helm of the country, probably Singh is also being forced to do a tight but nice rope walk juggling with his vast knowledge of Economics and huge political experience.

Let us put it this way. India's inflation has always been sustainably high. Although there are certain instances when the figures have been low enough to make the government entirely credible for that and sometimes it helped the incumbent win country's general elections too. The government at power has all the time taken various measures on priority basis through continuous monitoring evolving new steps to arrest the rise in inflation. Whoever has taken charge at the centre, controlling inflation at least within tolerable limits in order to provide some kind of respite to the people of India, has always remained a top priority in the coming months for the government.

But to know how far all these costly efforts and exercises have been successful, one has to ask a common Indian. Sadly enough, his answer will be, *"kya karen saab, mehengai ka to zamana hai... isi mein gujara karna parta hai kisi tarah se."* (What to do sir, in this age of inflation, one has to find his livelihood somehow). Independence days have come and gone, prime ministers have changed but the situation of the common Indian remained as usual years after years without any respite. The common Indian does not have the time and patience to understand the nitty-gritty of the economic theory behind rising price and inflation. He rather pays more attention to earn those extra bucks he has to spend to earn his *roti* at the end of the day.

As a country, in terms of major policy frameworks, India has most probably taken the easier way out for solving the problems most of the time. Passing the political examination has been the main political will. Wining the political game is the motto. As a result, the main issues have either been overlooked, or, frankly speaking, deliberately ignored some times. Government's efforts towards reducing the sufferings of the common people and taking apt measures for uplifting them, has mostly taken the back seat so far as the driving force of the country is concerned. Here no political party can be distinguished from each other. After all everyone has to fight the elections, which has been basically less issue based and more tuned up to a game of playing with the common man's sentiments. If you can win public vote even with a high inflation rate, why bother to do away with it?

In India it is always the banking and the financial route which comes to play when measures are to be taken from the top to control inflation. The Reserve Bank of

India enhances rates and sometimes keeps enhancing them as long as they think required. India has seen this in the past and this time also there is no exception. For the last few months RBI has done that on a continuous basis. Following ten steps of enhancement, repo rate has increased from 5.25% in April, 2010 to 8% in July, 2011. But controlling rising prices remained a big no, no.

Here, the basic idea is, enhance bank rates, pull up the extra money in circulation, reduce purchasing capacity, and so and so forth to check price rise. But has it been able to contain the rise in price? No. Increasing repo and reverse repo rates can only reduce inflation, but it is highly unlikely that it will be able to put a cap on the rise in price. Moreover, industry does not like the idea of increasing bank rates either. They never did, as it terribly damages their borrowing capacity and puts them into a bondage kind of a situation disallowing them to flex their financial muscle as much as they would do otherwise. After all nobody likes to operate in a cage.

According to the Reserve Bank of India, inflation is the main reason behind rise in price. So contain inflation in the country and rising prices will be controlled. But there is enough proof that only enhancing bank rates have got nothing to do with the rise in price. Otherwise, prices of essential commodities would not have gone out of reach of people day by day. A simpler theory of demand supply gap must be doing the rounds here. The more crucial point is the country now very badly needs to mitigate the D-S imbalance. Growth in the industrial output in India is slowly ticking up and this is a clear indication of demand growth. Considering the vast consumer market in India, a considerable demand pull is always there.

Debt is dearer in India today. But that only adversely affects small entrepreneurs and mostly retailers. It is now tough for those also who go for a bank loan to buy a car or a flat as the interest rates are higher. But industry does not postpone their investment plans for this. Many a big industrial house in India today is planning huge investments in sectors like power, infrastructure, aviation, etc. Sometimes they are pulling in their own internal generations, not taking the usual bank debts route. Moreover, in this era of globalization, industry today does not have to depend on the domestic financial institutions. Foreign institutional investors are ready to provide funds and with easier terms sometimes.

According to the recent estimates, car sales have gone down. Car dealers have already started saying, the psychological demand is prevailing in the market, but people are a bit shaky now. Physically there is definitely a considerable drop in the demand for a certain segment of the car market. Especially in the small car segment, it is now very important for a salesman to convert a query into a purchase – as a result, offers galore. However, it is a paradox; the newly

launched Maruti Swift diesel version has a waiting period of six months.

The stock market collapses as a result of high bank rates and the Indian markets fell heavily as one can see in the last couple of months with some prominent stocks hitting their yearly low quotes. Both Sensex and Nifty have shed points unexpectedly. The relevance of certain other reasons, responsible for such a steep fall in the stocks, can't be denied, too. Apart from its more than usual susceptibility towards panics, Indian stock markets' health being heavily dependent on the nature and volume of infusion of foreign institutional funds is one of the major reasons.

But if the industry is not happy with what the country's government is doing, then the stock market is bound to reciprocate in the similar manner and the peculiar Indian mentality is, once stock price falls down, it takes much more time to recover. It is bad news for those who locked in their hard earned money in stocks. Mutual funds are also not performing remarkably well. Experts suggest waiting and watching would be the best policy to follow now, even if one has the investible funds.

In the whole analysis, despite justifications of the well propagated interest rate theory, which may be established to some extent, what we practically see now is that the common Indian is in a most confused state of mind. A small business man does not know what will happen six months down the line, if the current situation persists. On the other hand, the common man will try utmost to go that extra mile to earn a couple of new dresses during the ensuing *durga puja* and festive seasons thereafter. But then he also does not know, what's next? One may think, as banks are paying good interest, it would a better idea to park resources in one at this juncture, then also there comes the burden of more taxation. Practically there is no way out for the commoners to relax. Industries still can manage from the inventory.

Now the question is, how long the government can contain inflation in such a manner? It cannot go for ever. There will be a time when all these monetary measures have to be rolled back or ceased, at least; because, squeezing the industry, or the economic activities, as a whole for long is not good for an economy. On the other hand, the impact of inflation as high price is killing so far as popularity of the government at power is concerned. So in the final analysis, it harms both ways. So what is the long term planning for controlling inflation as well as price rise, as both are two different thoughts correlated to each other with a very thin line of difference in between? Politicians can easily cross over the line in their speeches, but what about the commoners?

রঙ তামাশা

ইন্দিরা মুখার্জি

হৈ চৈ পুজো পাড়া পাড়ার রঙচঙ
কুমোরটুলিতে আজো সিংহের কত ঢং।
গোঁফজোড়া খোঁচাখোঁচা, কেশরেতে লরিয়েল
হেনা করা ল্যাজ তার চোখদুটো মারবেল।
মোষের শিংয়েতে দেখি ডিওলাক্স মারভেল
ত্রিশূলের খোঁচা বুকে, রক্তের কত খেল।
প্যাঁচা কয় 'হেজ-উইগ' আমি হব পটারের
হাঁস বলে পেন্টিং আমি হব হুসেনের
ময়ূর পেখম তুলে বলে আরো বৃষ্টি
ডিজিটাল পুজোতেই ইঁদুরের দৃষ্টি।
লক্ষ্মীর ঝাঁপি ভরা স্মার্টফোন বৈকি
বাগদেবী বীণা ছেড়ে বেসিস্ট হলেন কি?
গণাদা যে জিম করে টোট্যালি সুগারফ্রি
কেতোদার চুলে আজ হাবিব সামগ্রী।
মা ক'ন দশহাতার ব্লাউজ অবসোলিট
সিদ্ধির স্যাশে হাতে বাবা যে টোট্যালি ফিট!
মা বলে ব্যুটিক শাড়ি হালকা বা পুলকা
মহাবাবা কয়ে দেন, 'যো পসন্দ আপকা'
বাবা ক'ন বাঘছাল কিনো না কো গিন্নী
পুলিশে ধরবে শেষে পুজো হবে ধন্যি!
ওবামা কি ওসামা হবে বুঝি টপ থিম
রামলীলা ময়দানে আন্না ও তার টিম
হট্টেস্ট থিম হল রবীন্দ্র দেরশো
ঘাসফুলে দিদি দ্যাখো একাই একশো
সবশেষে পুজো বলে থিম থিম শুচিবাই
দূষণ-ভূষণ হলে সম্মান বাইবাই !!!

রাম চন্দ্রিকা

অমিত গুপ্ত

দশাবতার নৃত্য- 'প্রলয় পয়োধি জলে . . . . কেশব ধৃত রাম শরীর' পর্যন্ত

প্রথম গন্ধর্ব

ফুল ফোটে পাখি গায়
কেউ নেচে ছুটে যায়
কি আনন্দ অযোধ্যায়
যবে রাম জন্মায়।
চাঁদ মুখ দেখে তার
কৌশল্যা কুশলা মার
বুকে সুধা পারাবার
উথলায় বারবার।

দ্বিতীয় গন্ধর্ব

পুত্র পেয়ে মন মত
সুখে রাজা দশরথ
দান করে অবিরত
যার যা কামনা তত।
আস্থা এই মধুমাসে
প্রজাগন ছুটে আসে
কোলাহলে উল্লাসে
অযোধ্যা নগর ভাসে।

তৃতীয় গন্ধর্ব

অন্য দুই রানীগন
বর পেল পুত্রধন
কোলে পেল লক্ষ্মন
ভরত আর শত্রুঘ্ন।
অযোধ্যা আকাশে যেন
পাচ চাঁদ উঠেছে
একটা তো আসল বটে
অন্য চার ফুটেছে।
ফুটেছে ফুটেছে ওরা
আলোক সাগরে
চলে ফেরে জোছনার
ঢেউ উঠে পরে।
খেলে রাম লক্ষ্মন
শত্রুঘ্ন ভরত
কোলাহলে ভরে যায়
সমস্ত জগত।
বড় হয়ে নানা শিক্ষা
রাজার তনয়
সমর কৌশল তার
প্রধান বিষয়।
ধুলি মেখে ঘরে ফিরে
জননীর কোলে,
মেঘেতে কোলেতে যেন
চার চাঁদ দোলে।
ক্রমশঃ যৌবন আসে
চার গুনবান,
গৃহধর্ম পালনের
নির্দেশ পান।

এয়োদের গান

সাজো সাজো সীতা জনকের বালা গো
কাঁকন কেউর পর গলে চন্দ্র মালা গো।
কোলেতে পুতুল দেব হাতে বরণ ডালা গো
চারিদিকে বাজনা বাজে কান ঝালাপালা গো
হাতির হুমহুম ঘোড়ার টগবগ রথের ঘর্ঘর শব্দ
এখন ধাঁধা বলবো জামাই জবাব দিতে জব্দ
জামাই আবার মহামহা বীর তীর ছুড়ে চাঁদ গাঁথলো
সেই চাঁদকে সাজাই আমরা বুকে কেন হাতলো
কাঁপছে বুঝি দুরুদুরু করে এই তো সবে শুরু
মেঘের কাজল এই ছোয়ালাম বাঁকা চাঁদের ভুরু
উলু উলু উলু ঢুলুঢুলু চোখ
রাম জামাইকে দেখতে ছুটছে শতেক হাজার লোক।

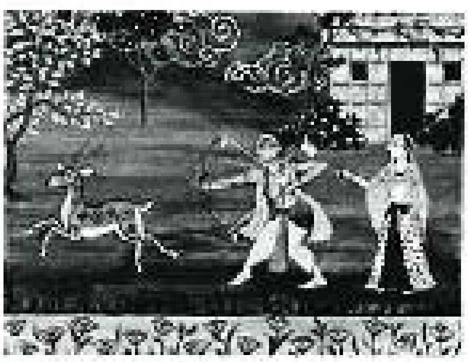
বনবাস

দশরথকে সেবা করে
কৈকেয়ী পেয়েছে বর,
রামের অভিষেক কালে
চেয়ে নিল অতঃপর।

কৈকেয়ী হে স্বামী
প্রথম বর ভরত যেন রাজা হয় এবং
দ্বিতীয় বর রাম চোদ্দ বছরের জন্য বনবাসে যাক।
স্ব রাম বনে দশরথের মৃত্যু এবং চারিদিকে হাহাকার।
রাম, সীতা, লক্ষ্মন বনে চলল।

মায়া হরীণ

সীতা
কাছে এসে দেয়না ধরা
ঝিলিক দিয়ে যায়,
আয়রে সোনার হরীণ আমার
একটু কাছে আয়।
এই জঙ্গলে আর কি আছে
কি করে যে ধরি,
দূরন্ত এক সোনার শিশু
খেলছে লুকোচুরি।
স্নেহে লালন করার মত
আর কিছু তো নাই,
ওকে আমার চাই আমার
সোনার হরীণ চাই।
দাওনা ধরে আচল ঢেকে
রাখব ওকে ঘরে,
মুগ্ধ করে পালিয়ে যাবে
আর একটু পরে।
আয়রে কাছে আয়রে কাছে
আয়রে কাছে আয়,
ওকে ধরে দাওনা আমায়
প্রাণ যে ওকে চায়।



রাম
ওকে চেওনা ধরা দেবেনা
ও শুধুই মায়া ছলনা।
মায়া হরীণের পিছু পিছু ছুটে,
দূরে যেতে তুমি বোলনা।

সীতা
ছোট এই সাধ পুরন করার
সাধ্য তোমার আছে,
এক ছুটে গেলে ধরতে পারবে
ধরা দেবে গেলে কাছে।
তবে কি তোমার আমার জন্য
কোন মমতাই নাই,
মিনতি আমার রাখ রাখ নাথ
সোনার হরীণ চাই।

রাম
এ কি এ ব্যাকুলতা
আখি ছলছল,
এত সকরুন স্বরে
কেন কথা বল।
তোমার এ অনুরোধ
ফেলতে না পারি,
যাব তবু বড় ভয়
তোমা যেতে ছাড়ি।
থাক লক্ষন ভাই
পাহারায় থাক,
বিপদ না হয় যেন
চোখে চোখ রাখ।

মায়া হরীণকে ধনুর্বান হাতে অনুসরণ । হাওয়া এবং নানা রকমের বনজ শব্দ। বহুদূরে রামের গলার আওয়াজ নকল করে মায়া হরিণ সাজা মারীচের চিৎকার ''ভাই লক্ষ্মন বাঁচাও বাঁচাও''

সীতা লক্ষ্মনকে

হায় প্রাণনাথ বুঝি
বপদে পড়েছে,
হায় রাক্ষস বুঝি
তাকেই ধরেছে।
হায় সকরুন ডাক
কেমনে সইবো,
হায় কেমনে এখন
ঘরেতে রইবো।
যাই যাই যাই যাই
আমি যে আমাতে নাই।

লক্ষ্মন সাবধান দেবী সাবধান সাবধান
আমার কথাটি কর কর অবধান,
রাম হেন বীর বিপদে অধীর হবেনা,
ক্রন্দন করে তুমি শঙ্কায় রবেনা।
ছলনা এসব ছলনা এসব ছলনা,
মিছে সন্দেহ বিপদের কথা বোলনা।

সীতা ঐ শোন শোন, ঐ যে ডাকছে বাঁচাও
বধির কি তুমি এখনো বলিবা না যাও।
তবে তো বুঝেছি দাদাকে বাঁচাতে চাওনা,
যাতে যদি ভাই, যত ত্বরা করি যাওনা।

লক্ষ্মন মিছে কেন কাঁদ
মনটাকে বাঁধ,
নিজের বিপদ
ডেকোনা।

সীতা এখন দাঁড়িয়ে থেকোনা,
মনে মতলব রেখো না।
যাও যাও যাও, যদি নাই যাও
তাহলে বুঝবো আসলে কি চাও।
ভরত যে নিল রামের রাজ্য,
তার বৌ নিতে মতলব ভাজো ?

লক্ষ্মন ছি ছি ছি ছি একি পাপ কথা,
যাই তবে আমি যাই
বলছি তোমাকে দেখে নিও তুমি,
দাদার মরন নাই।
এই যে গন্ডী টানছি তোমাকে ঘিরে,
কোন ক্রমেই যেওনা এটার বাইরে।

লক্ষ্মন চলে যাওয়ার কিছু পরে সাধুবেশে রাবন---

ভবতি ভিক্ষাং দেহি
ভবতি ভিক্ষাং দেহি

সীতা প্রণাম লও হে এসো, এসো সাধু সন্ত,
তোমার আশিসে হোক বিপদের অন্ত।
সামান্য এই ভিক্ষা গ্রহন কর,
কাছে এসো ধর ধর।

ছদ্মবেশী রাবন গন্ডীর ভেতরে পা বাড়ানো মাত্র বিদ্যুৎ চমক। কাতর কণ্ঠে বলল -

হায় কি যাতনা
তুমি যে বন্দী
গন্ডী টেনে কে
করেছে ফন্দি
ভিক্ষা না দিতে।
ও দান চাই না,
আমি যে ভ্রামক
ভিতরে যাইনা।
তবে ফিরে যাই
বনপথ ধরে,
সাধুকে ফেরালে
একি ভুল করে।

সীতা যেওনা যেওনা ফিরে
এ কি অকল্যান,
হাতটি বাড়িয়ে
ধর এই দান।

রাবন না, না,
যদি চাও,
বাইরে এসে দাও।

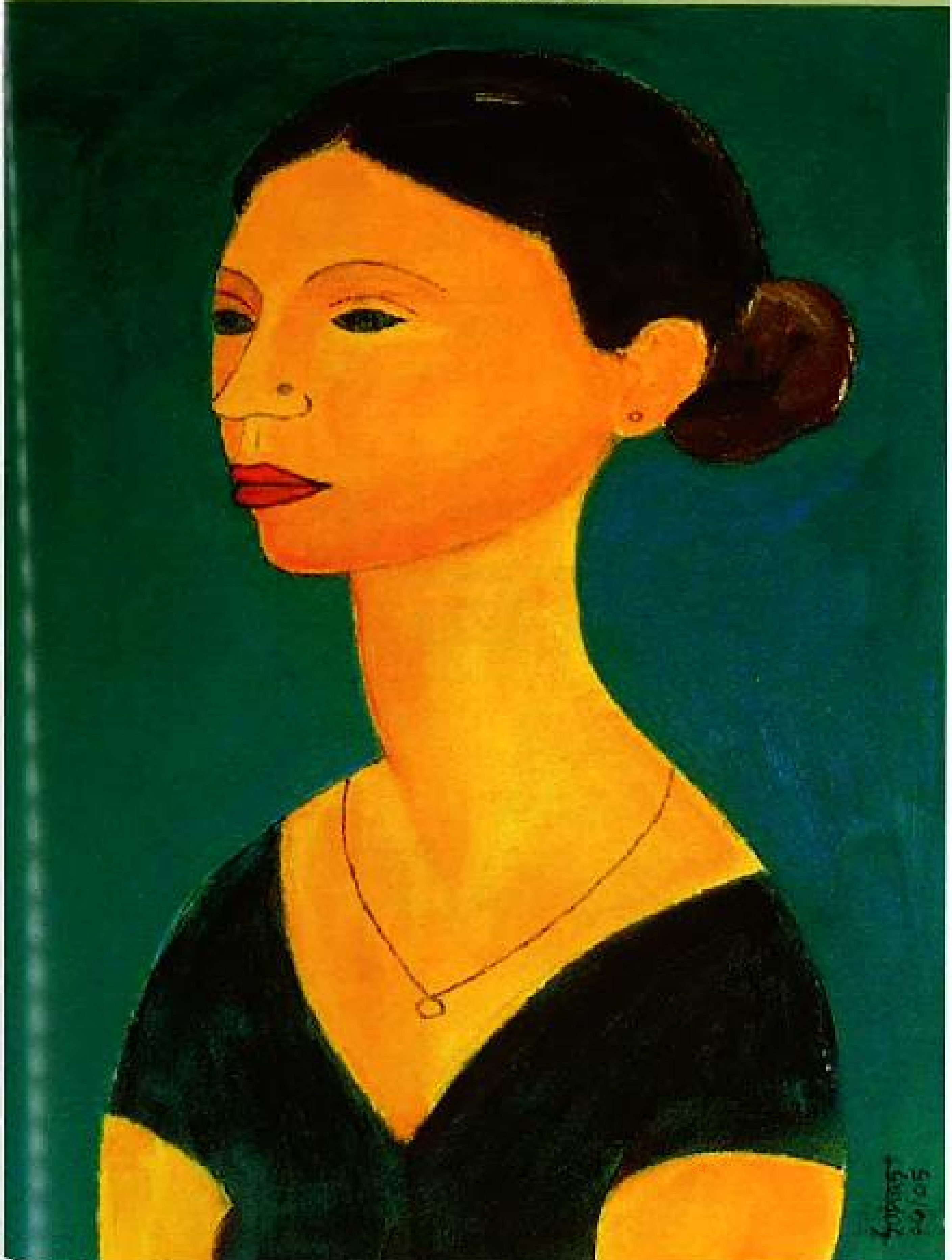
বাইরে আসা মাত্র রাবন নিজ মূর্তি ধারন করে সীতাকে হরণ করলো ভ্রুন্দন এবং অন্ধকার। তারপর জটায়ু রাবনের রথের দিকে ধাবন করে এল।

জটায়ু কাকে তুই হরণ করিস,
কোন কুলবধূ আয় দেখি আয়,
চিনেছি তুই তো দুষ্ট রাবন
দেখি কে বাঁচায়।
রাক্ষস তোর খুব যে বড়াই,
লড়াই লড়াই হোক,
আজ তোর মুন্ডুটা চাই।

যুদ্ধ চলতে থাকল। অবশেষে রাবন জটায়ুর ডানা কেটে সীতাকে নিয়ে আকাশ পথে গেল। সীতা একে একে তার অলংকার খুলে চিহ্ন স্বরুপ পথে ফেলতে থাকলেন।

আমার চেনা

By Suhas Sengupta



Cookie's Cookies

All-Natural Dog Treats

Exquisitely hand-decorated
No wheat, corn, or soy
No preservatives
No artificial colors or flavors
No added salt or sugar

Use coupon code
PUJA
for a 20% discount
on your order!

http://www.CookiesCookies.com

DENTIST

Am Dent, Inc.

DENTIST

Dental Care For Entire Family

Dr. NAZNEEN S. DALWAI, DMD

- Cleaning and Gum Treatments
- Bleaching, Bonding and Veneers
- Crowns and Bridges
- Tooth Colored Fillings
- One Hour Whitening ($250)

- Dentures & Partials
- Extractions
- Bad Breath Treatment
- Root canal Treatments
- Snoring Problem
- Thumb Sucking Problem
- Teeth Grinding Problem

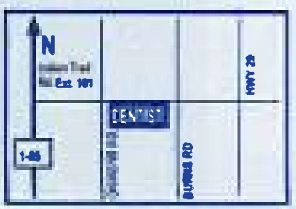
Let us give you a winning smile

NOW OFFERING

AFFORDABLE BRACES (ORTHODONTICS)

দাঁত থাকতে দাঁতের মর্যাদা দিন

Late Evening & Week-End Hours



Most Insurance Accepted

Medicaid (under 21) Peachcare

Major Credit Cards

Discounts on Direct Payment

BEFORE

AFTER

CALL DR. DALWAIS OFFICE NOW FOR BIG SAVINGS ON YOUR BRACES

895 Indian Trail Road, Suite 11, Lilburn, GA 30047

Ph: 770-279-5000

5696 Peachtree Parkway
Suite A
Norcross, GA 30092
www.bluestonecg.com

BLUESTONE CAPITAL GROUP

Naveed Bhurgri
Partner/Sr. Mortgage Advisor
(678) 343-5987 Cell
(678) 992-2675 Office
(866) 300-5118 Fax

Thank you to my community of customers who continue to allow me to service your financing needs and tell your family and friends when you're satisfied. It is because of you that we are together successful. My commitment to my clients has always been to offer the lowest rates and fees with exceptional service. I understand the importance of each transaction, and take pride in exceeding my clients expectations.

Naveed Bhurgri - Partner, Bluestone Capital Group

"Naveed was fantastic—throughout the entire process there was never any question that he had our best interests at heart. We have recommended Naveed to all of our family and friends, and will continue to do so for years to come."

~ Prabir and Sonia Nandi

INTEREST RATES REMAIN LOW

- Jumbo Loans/FHA/Conventional Loans
- Fannie Mae/Freddie Mac HARP Programs
- Second Homes/Investment Homes
- No Closing Costs Options
- Purchase/Refinance
- Loan Programs Tailored to Meet Each Clients Needs
- Most Competitive Rates/Fees in the Industry
- Outstanding Service with a Commitment to Excellence

"We were referred to Naveed by one of our friends and he did not disappoint. He came thru on everything he promised and worked diligently to make our refinance a smooth process. He kept constant communication throughout and delivered us a great rate. Best experience we've had and will always trust him with our financing needs."

~ Raja and Dola Roy

(678) 343-5987
Naveed@BluestoneCG.com

Licensed by the Georgia Dept. of Banking and Finance, GA License #21639 Naveed Bhurgri NMLS # 169271, Bluestone Capital Group NMLS #

Chapman Hall Realty
6100 Lake Forrest Drive
Suite 120
Atlanta, GA 30328

CHAPMAN HALL REALTY

Naveed Bhurgri

Real Estate Agent

I have been a resident of metro Atlanta my entire life giving me extensive market knowledge of the surrounding counties. With advanced comprehension of the banking and finance industry, I understand it's effect on the pricing of real estate, which has proven to be an invaluable asset to my clients.

With advancements in technology, I have been through extensive training to make certain the tools available to you, are utilized to their full capacity, making for a streamlined process. I place emphasis on educating my clients ensuring clear concise communication for all parties involved.

Above all, I strive to offer the finest real estate services in Atlanta and ensure my clients satisfaction is the number one priority on each and every transaction.

Proud to be a 2011 "Gold Sponsor" for Pujari of Atlanta

BEST WISHES TO THE BENGALI COMMUNITY FOR DURGA PUJA CELEBRATIONS 2011!

"We recently worked with Naveed for the purchase of our new home and were very impressed. He makes every effort to ensure you have the smoothest real estate transaction possible. He was readily available to answer all questions and does everything in his power to make sure his clients are well taken care of. We would highly recommend Naveed's services to any of our friends."

~Sanjay and Monali C.

Office: (404) 236-0043 | Cell: (678) 343-5987

Naveed@ChapmanHallRealty.com

Best Compliments

Georgia Halal Meat

First Year Anniversary

To-Go Food Specials

Seekh/Chicken Roll - $2.99
Chicken Tikka Leg - $1.69
Goat Nihari - $4.99
Tandoori Pomfret Fish - $8.99
Chicken Seekh Kabob - $1.00
Chicken Biryani - $3.99
Half Tray $45.99
Full Tray $85.99

Meat Specials

Mix Goat Meat - $5.29/lb.
Goat Paya - $3.29/lb.
Whole Chicken - $3.99 ea.
Ground Beef - $3.29/lb.
Chicken Leg Quarter - $1.39/lb.

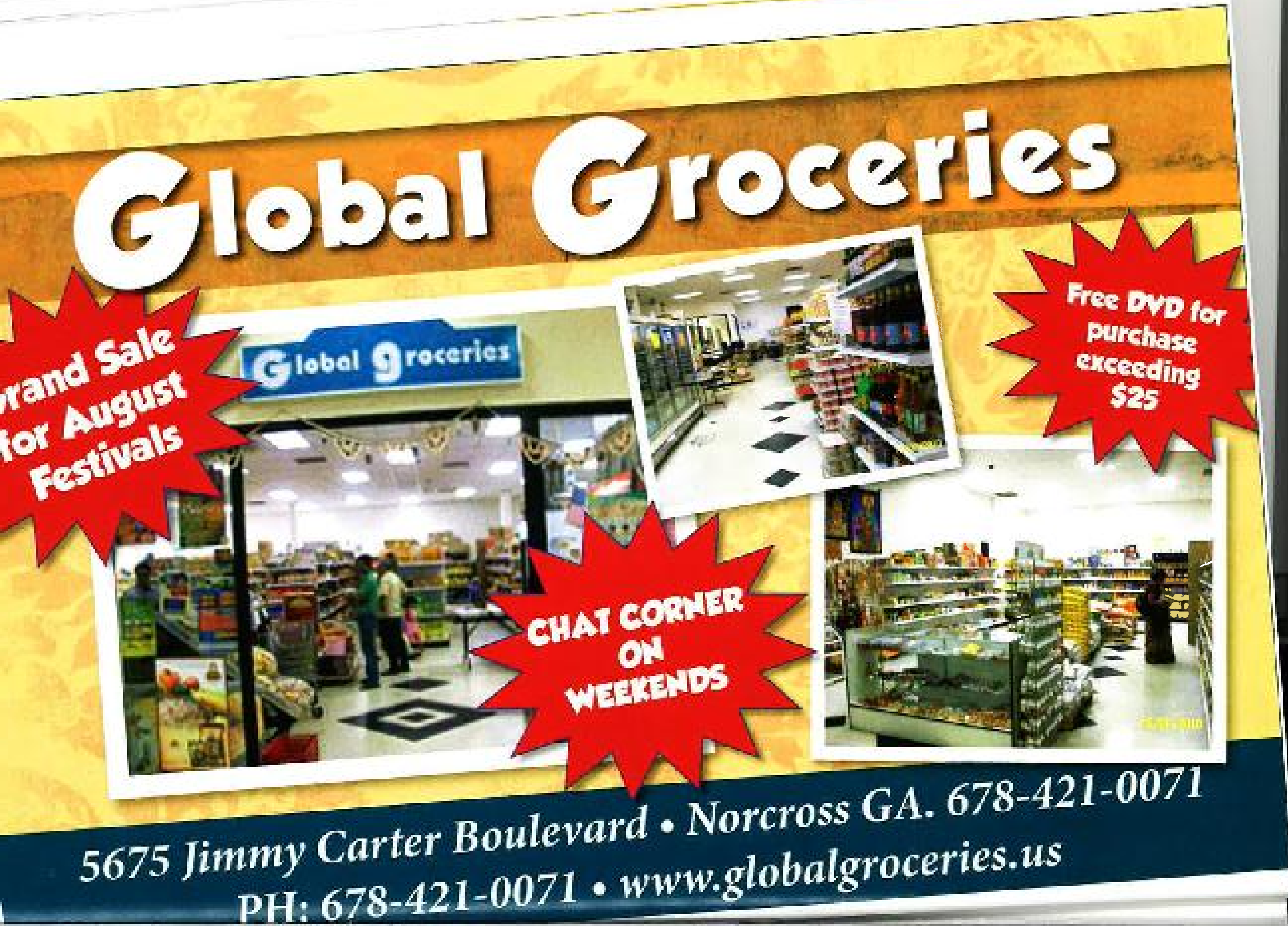
All Food Catering Available!
Any Occasion!

1707 Church Street (Suite C10)
Decatur, GA 30033

Store Hours
Tuesday – Sunday 11:00 AM – 9:00 PM
Phone: (404) 254-4651

(Conveniently Located in the Patel Brothers Shopping Center)

Frozen Food
Bharath GROCERIES
Serving Indian spices and groceries
Brand new, and clean facility
Committed to provide best quality and best price
Bharath
GROCERIES
4719 Ashford Dunwoody Road, Suite 202
Dunwoody, GA 30338
[In the Superwalmart complex, next to Viceroy Royal Indian Dining]
Phone: 678.731.9252 | Fax: 800.886.0389
Email: BharathGroceries@gmail.com


Global Groceries
rand Sale
for August
Festivals
Global groceries
Free DVD for
purchase
exceeding
$25
CHAT CORNER
ON
WEEKENDS
5675 Jimmy Carter Boulevard • Norcross GA. 678-421-0071
PH: 678-421-0071 • www.globalgroceries.us

Bombay Xpress thanks its customers for making the Grand Opening a huge success.
After serving Atlanta Community for 11 years CHEF SANDEEP SINGH proudly announces the opening of his own restaurant.
Sept 21st Wednesday – Dosa Night from 6:00 p.m. to 10:00 p.m.
Any Dosa $4.99 + tax
OPEN 7 DAYS
• 7 Days Lunch Buffet
Dinner Timings 5:00 p.m. - 10:00 p.m. everyday
• We have exclusive menu for catering. Small Party Room
• Serving North Indian, South Indian and Indian style Chinese
Ph: 770-552-5575 • Cell: 404-988-4839
Email: bombayxpressusa@gmail.com
About Me: I am a certified Chef from India. Work experience with Taj Group of Hotels and Carnival Cruise Lines.
BOMBAY XPRESS
WWW.BOMBAYXPRESSUSA.COM
Follow us on facebook
3050 Mansell Rd. Suite A
Alpharetta, GA 30022

InfoSmart Training
One Point Learning Center
Software Training and Placement
in Atlanta, GA
OPT/EAD/Fresh Graduates &
Career Advancement/Career change to IT
Tel: 678-949-2351
Email: alex@infosmarttech.com
Visit us: www.infosmarttraining.com

bhojanic

Fusion · Homestyle Indian · Tapas

"In a city overrun with great South Indian options, Bhojanic offers some of the most vibrant North Indian fare in Atlanta"
-CREATIVE LOAFING

bhojanic caters

FULL SERVICE CATERING

PRIVATE PARTIES • GIFT CERTIFICATES

Full-Service Catering For Large And Elegant Events

Experience the finest full service catering available.

Wait & bar staff, boxed meals,

American & International menus available

Join us for a wonderful Indian dining experience.

DINE IN / FULL BAR / TAKE OUT & DELIVERY

1363 Clairmont Road • Decatur

404-633-9233 ~ WWW.BHOJANIC.COM

Follow Us On

OPEN - Mon.-Thurs. 11:30am-10pm ~ Fri & Sat. 11:30am-10:30pm ~Closed Sunday

"Best Indian" *Citysearch – 2006, 2007, 2008 ~ Sunday Paper – 2006, 2008 ~ Creative Loafing – 2008, 2009 ~ Zagat Rated*

vote for us!

Lajawaab

Authentic - Tasty - Fresh

2870 Peachtree Industrial Blvd N. Suite D, Duluth GA 30097

Hours of Operation

Tue - Thu: 11.30AM - 8:30PM | Fri - Sat: 11:30AM - 9.30PM

Sun: 12:00 noon - 8:30PM | ★ Monday Closed

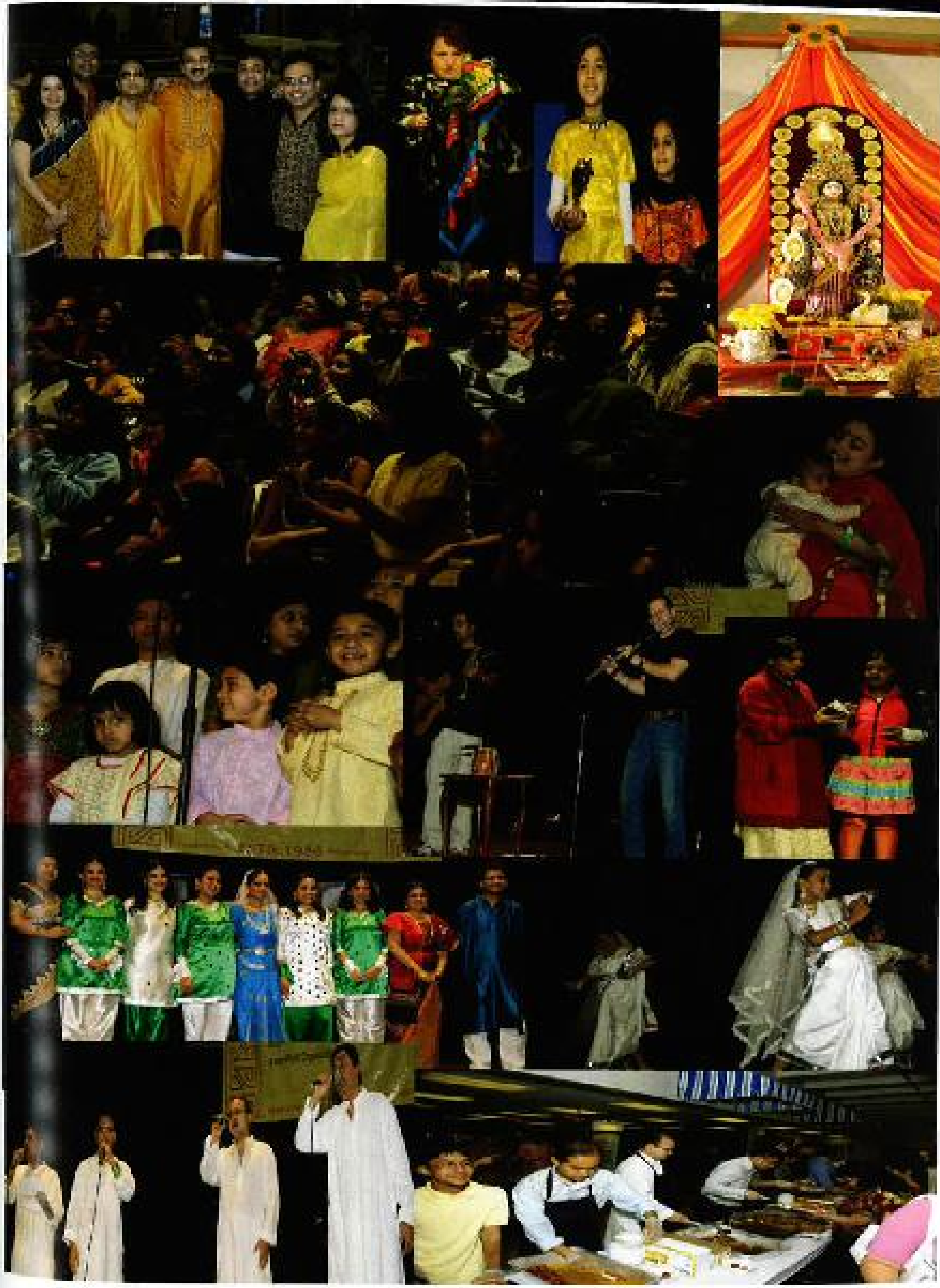
Phone: 678 957 8598 | FAX: 678-957-9838

Namaste (The Indian Greetings)

Welcome to Lajawaab Indian Restaurant, owned and operated by ManMohna LLc. We are passionate and dedicated to bring you the most exotic and authentic Indian cuisine. At Lajawaab we quest for perfection. Each time we use time-tested cooking methods and quality ingredients. We serve you freshly prepared meals with authentic taste and quality you deserve! You can experience it in everything, from our home-style food and tandoori oven baked dishes, to our legendry recipes. You will find them unique, ethnic and spiced in a traditional and subtle way.

At Lajwaab, we promise you will find our traditional and authentic Indian food at its best, hoping to leave you an everlasting impression that might last a lifetime. We also welcome your suggestions and comments anytime.

www.lajawaab.com



Pujari in 2011

Past Memories

First Medical Care Inc.

2536 Lawrenceville Highway Decatur, GA 30033

Phone:770-934-6832 Fax:770-934-6337

Only Primary Care Office in Decatur with NCQA certification for Diabetes Mellitus

Dr. Gulshan Harjee

Dr. Syed

Dr. Bassam Tomeh

Ms. Yasmeen Keshwani

Wishing you all a Happy Durga Puja 2011

Our Mission

First Medical Care Inc. provides quality health care in a professional and compassionate manner. We accomplish this by embracing the values of integrity, honesty and total quality service. Our vision is to continuously improve the quality of life for our staff, their families, and to you, our valued customer.

www.firstmedga.com

Best Compliments

Pranab Lahiri & Family

Atlanta

Jayendra Patel *Dipa Patel*

A TO Z

ELECTRONICS & GIFTS

220V/110 Volt Appliances
TV - VCR _ Toys - Cameras
Fax Machines - Watches - Luggage
Gift Items - Perfumes - etc.

Hours : Tue to Sun 11 am - 8 pm
Monday Closed

Tel. (404) 299-9196

1713, Church St. Suit A-1, Decatur, Atlanta, GA 30033

Baba Ramdeu Health Products

We also carry Homeopathy, Probiotics and Vitamins

- Yoga
- Health Foods
- Personal Care
- Ayurveda

Global Mall #535, Ph: 678-534-5423
www.ramdevproducts.com

HOMEOPATHY

Homeopathy is Safe, Gentle and Fast!

www.homoeo.com

madhavi@homoeo.com
770-622-0588

400 Lahontan Pass, Atlanta, GA-30024

Haveli

INDIAN CUISINE

Gift Certificates • Parties • Banquets • Catering • Take Out

Vegetarian &
Non-Vegetarian
Lunch Buffet 7 Days A Week
Dinner: Menu & Full Bar

Open for Lunch and Dinner
Lunch: Mon-Fri 11:30 - 2:30
Sat-Sun 12:00 - 2:30
Dinner: Daily 5:30 - 10:30

www.haveliindiancuisines.com

Marietta
490 Franklin Rd. SE
Marietta, GA 30067
(770) 422-8000

Alpharetta
8465 Holcomb Bridge Rd.
Alpharetta, GA 30022
(770) 558-8333

FREE LUNCH BUFFET
Buy 1 Lunch Buffet and 2 Drinks, Get a Second Buffet FREE
Dine In Only. One coupon per table per visit.
May not be combined with any other coupons or specials.
Not valid on delivery orders.

20% OFF
LUNCH OR DINNER
Dine In or Take Out
One coupon per table per visit.
May not be combined with any other coupons or specials.
Discounts not available on beer, wine or alcoholic beverages.
Not valid on delivery orders.

[illegible]

HVC Heart and Vascular Care, Inc.

We are pleased to provide the following services offering the highest quality of personalized care:

Clinical Cardiology
Echocardiogram
Peripheral Vascular Studies
Pacemaker Services
Coronary [illegible]
Carotid Ultrasound
Stress Echocardiogram
Holter/Event Monitor
Nuclear Stress Test

Aman Kakkar, MD, FACC
Vikram Khetpal, MD, FACC
Scott Beach, MD, FACC
Mehul Bhatt, MD, FACC

[illegible]

(678) 513-2273 (CARE)
www.hvcmd.com

প্রথম গন্ধর্ব

রাম লক্ষ্মনে কুটিরে ফিরে
দেখে সীতা নাই নাই,
গাছের পাখিরা গান ভুলে গিয়ে
ক্রন্দন করে তাই।
লতা থেকে ফুল ঝরে গেছে পড়ে,
বিষাদের হাওয়া বয়,
হা সীতা হা সীতা বলে ডাকে রাম,
পাথরেতে প্রতিহত প্রতিধ্বনিতে
নাই নাই রব,
দেবদারু অবনত।

দ্বিতীয় গন্ধর্ব

পাদুকা চিহ্ন দেখে লক্ষ্মন
বলল বুঝেছি, আর
দেবীকে পাবনা চুরি হয়ে গেছে,
রাক্ষুসে কারবার।
চল যাই খুঁজি বনে বনে প্রান্তরে
খুঁজি তোলপার করে,
যে হোক, সে হোক, হরণ কারীর
মুন্ডু কাটব ধরে।

তৃতীয় গন্ধর্ব

ছুটে চলে ওরা বনপথ দিয়ে
পাহাড় ডিঙিয়ে যায়,
সীতা যে ফেলেছে গয়নগুলিকে
একে একে তারা পায়।

প্রথম গন্ধর্ব

যেতে যেতে ক্রমে কিষ্কিন্ধ্যায়,
সুগ্রীব হল মিত্র,
বালি বধ হল, হনুমান এল,
ঘটনা অতি বিচিত্র।

দ্বিতীয় গন্ধর্ব

হা সীতা, হা সীতা
বলতে বলতে,
শতেক যোযন চলতে চলতে,
সামনে সাগর সদা চঞ্চল,
আর পথ নাই, জল শুধু জল।

তৃতীয় গন্ধর্ব

আগেই জেনেছে ওরা
জটায়ুর কাছে,
রাবনের কাছে সীতা
লঙ্কায় আছে।
সেখানেতে যেতে হলে
বাঁধ অতঃপর,
লঙ্কা থেকে কুমারিকা
সমস্ত সাগর।

প্রথম গন্ধর্ব

ধুপুস ধুপুস শব্দ,
সাগর ক্রমেই জব্দ,
ক্রমে দেখা দিতে থাকে
মস্ত এক সাঁকো।
সবাই লেগেছে কাজে,
যার যে রকম সাজে,
এসো ত্বরা করে এসো
যে যেখানে থাকো।

দ্বিতীয় গন্ধর্ব

সেতু দিয়ে দলে দলে,
লঙ্কায় সবে চলে,
ফেনা সাজে সুড়ঙ্গ,
পরপর তরঙ্গ।
আছার বিছার খায়
লঙ্কায় পৌছায়।

তৃতীয় গন্ধর্ব

পৌছায় লঙ্কা
বাজে রণডঙ্কা,
বেঁধে যায় মহারন
অস্ত্রের ঝনঝন।
সেনা মরে শতশত
সবংশে রাবন হত,
মহানিশি নেমে আসে
লঙ্কার যে আকাশে,
সে আকাশে মেঘ চিরে
দেখা দেয় ধারে ধারে
জানকীর চাঁদমুখ
মুক্তিতে কত সুখ।

কোরাস রাম ও সীতার মিলন হল
বহুদিনের পরে
আত্মহারা বাক্যহারা
দেখে পরস্পরে
বিজয়ী দল নেচে গেয়ে
নাচে উল্লাশ
আকাশ বাতাস আলোয় ভরা
সুখের পরকাশ।

ভরত ফিরে চল, ফিরে চল ঘরে,
তোমাদের নিতে এসেছি,
চৌদ্দ বছর রামের নামেই
রাজ্য শাসন করেছি।
দাদা ও বৌদি ফিরে চল ঘরে
নির্বাসনের শেষে
এতকাল আমি রাজপ্রতিনিধি
আছি সন্যাসী বেশে।

সীতা সবাই আছো তো ভালো ?
আহা তোমাদের সঙ্গে
মিলবো সুখের রঙ্গে,
বিচ্ছেদ ব্যথা ফুরালো
তিন জননীকে প্রণাম করবো,
ছোটদের বুকে তুলে যে ধরবো,
তাড়াতাড়ি ফিরে চলো।

রাম কিন্তু জানকী বন্দিনী বেশে,
ছিলে এসে এই রাবনের দেশে
পবিত্র তুমি আছো কি না শেষে,
কি করে জানবে প্রজা,
রানী হওয়া নয় সোজা।

সীতা সন্দেহ করে অনেক দুষ্ট
তাদের কি ভাবে করবো তুষ্ট
স্পষ্ট বলগো তুমি কি চাও,
নইলে আমাকে বিদায় দাও।

লক্ষ্মন একি অন্যায়, একি অন্যায়
লোকের বাক্যে কি আসে যায় ?

রাম রাজাদের যায়,
প্রজার কথায়।
রাজ আচরনে তাদের শিক্ষা,
তুষ্ট করতে দাও পরীক্ষা।

সীতা তবে তাই হোক,
চিতাটি সাজাও,
দাউ দাউ করে আগুন জ্বালাও।

অদৃশ্য দিকপতিরা একসঙ্গে হাহাকার করে উঠল। সীতাকে ঘিরে ঘিরে আগুনের শিখার নাচ। নিরাপদে বার হয়ে এসে তিনি ভুমি প্রণাম করলেন। দশদিক পতিরা ধন্য ধন্য করে উঠল।

রামের রাজসভা। অশ্বমেধ যজ্ঞ উপলক্ষে ঋষি ও প্রজাবর্গের সমাগম।

সাধক মহারাজ তবে শুরু হোক মহাযজ্ঞ
ইহলোকে হও পৃথিবীর পতি, পরলোকে লাভ স্বর্গ।
কিন্তু জানেন পত্নি ছাড়াতো যজ্ঞের ফল নাই,
আহুত্তির আগে দ্বিতীয় পত্নি গ্রহন করুন তাই।

রাম অসম্ভব অসম্ভব,
সীতাই আমার জায়া,
তার বিহনেতে অন্য সব
অলীক এবং মায়া।

বাল্মিকী তবে মহারাজ সীতাকে আনুন
যজ্ঞের বিধি বিধান মানুন,
বিনা দোষে তাকে বনবাসে দিয়ে
আছেন দুঃখে তার স্মৃতি নিয়ে।

রাম শুধু স্মৃতি নয় সীতাও আছে
সোনার মুরতি আমার কাছে,
স্বর্ণ সীতাকে বসিয়ে বামে
আহুতি দেব যে তারই নামে।

বাল্মিকী না থেকে যে আছে তাকে ভোলা ভার,
সে তো শোক নয় শোক পারাবার
দরকার তব মন ফেরাবার,
রামায়ন গান চলুক এবার
এসো লব কুশ ধর গান খানি
রামকে শোনাও রামের কাহিনী,
পরিচয় দেই আপনি এদের পিতা
জননী এদের অভাগী মানবী সীতা।
গ্রহনের শেষে চাঁদকে গ্রহন করে
ভার্যার পদে ফিরিয়ে নিলনা ঘরে।

রাম সম্ভব হয় যদি পুনরায়,
পরীক্ষা দেন এ রাজ সভায়।

সীতা আত্মপ্রকাশ করে ———
এ কি নিদারুন লজ্জা ও অপমান
রাজা হয়ে তুমি আর তো মানুষ নও,
ভালোবাসা নয় রাজা চায় যশ গান
আমাকে পাবেনা হে ধরনী দ্বিধা হও।
সীতার পাতাল প্রবেশ ———
দশদিক অন্ধকার। হাওয়ায়, হায় হায় শব্দ।।

The Veteran's Story

Nairita Nandy

They see now a weakling,
Skin shriveled,shunned by society
A pariah among my people
Once a protector of posterity

A whistle and then a boom,
Blasts of bombs raining
Followed by a finale of terror
And in my right ear-an everlasting ring
Recoiled at and ridiculed
By eyes who had once seen a hero
Misjudged and misunderstood
Once a friend, now a foe

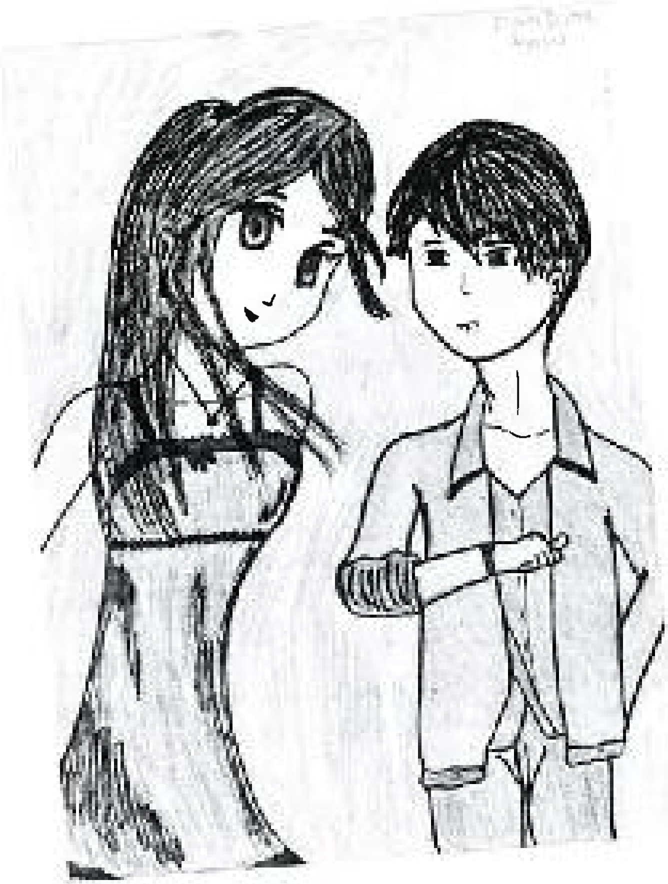
The viscous blood forms a sea
Around those mercilessly martyred
The smell of fear haunts me still,
As if the war and I had never parted

A monarch of the sky
Respected and unquestioned
But short-lived glory, however potent,
Now remains, all but forgotten

Always on a constant watch
For a sniper with a hawk's eye
Still today, on the city streets,
Wary of all passersby

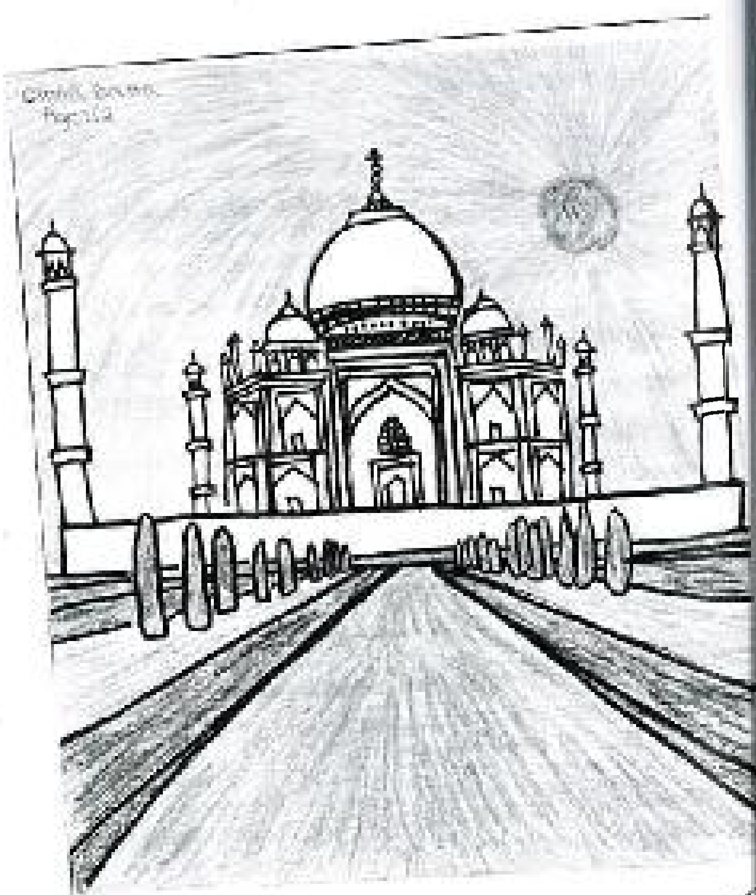
At one time, honored and looked up to
But now roaming homelessly
Victim of a stress disorder
And deemed useless by society

A memory only holds
As much as a heart can carry
And the mind quickly replaces
An old lock with a new key.



Olivia Datta

Age: 12 years



Turn back the clock
"Pujari"
October 16-17, 1993
Sree Sree Durga Puja
২০ ও ২১ আশ্বিন, ১৪০৭
অ্যাটলান্টা, জর্জিয়া
পূজারী
Anjali
পূজারী আটলান্টা
Pujari Atlanta
Durga Puja Edition
Anjali

CREATING

BEAUTIFUL SMILES

- COSMETIC DENTISTRY
- RESTORATIVE DENTISTRY
- ROOT CANALS
- NON-SURGICAL PERIODENTAL TREATMENTS
- ZOOM TEETH WHITENING
- IMPLANTS

www.ShawnWallsDDS.com

Dr. Shawn D. Walls

10700 Medlock Bridge Rd., Suite 202
Johns Creek GA 30097

Office:770-813-0079

STYLZ
BEAUTY & HAIR SALON

Waxing, Facials, Bridal henna, Haircuts, Hair Styles, Perms, Hair Color, Henna & more

10360 Medlock Bridge Rd.
Duluth, GA 30097
770-418-9028

Full package (Eyebrows, Upper Lip, Facial, Full Wax, & Face Bleach) $50
Eyebrows/Upper Lip $5

New 2nd Location
12890 Hwy 9, Suite 130
Alpharetta, GA 30004
770-614-9060

Call *Menu* or *Vandana*

www.Stylzbeauty.com

The Szikman Dental Group

Our exceptional care focuses on you!

Having earned our reputation for "catering to cowards," The Szikman Dental Group has been the choice for dental phobics in Atlanta for years.

Dr. Michael Szikman
Dr. Richard Szikman

2070 South Park Place Suite 300 Atlanta, Georgia 30339

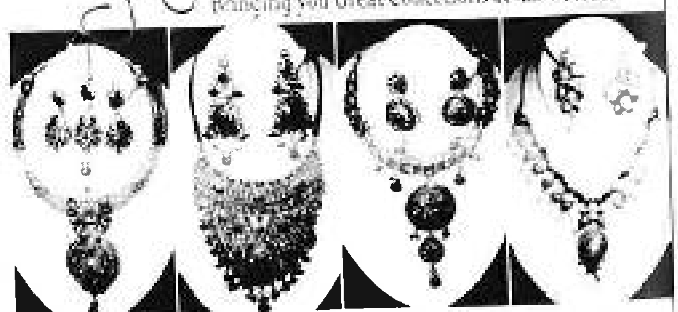
Telephone:770-952-3333 Fax:770-952-6823

http://www.szikdentalgroup.com/ Free parking available

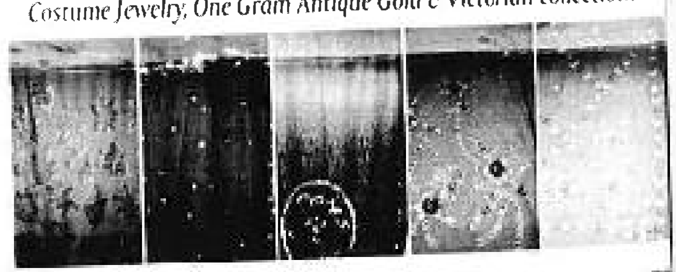
Located on Windy Hill Road
just west of I-75

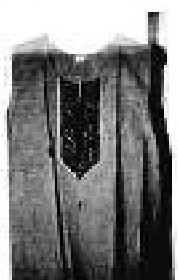
Vijaya Collections

Bringing you Great Collections at Low Prices



Costume Jewelry, One Gram Antique Gold & Victorian collections





2255 Peachtree Pkwy, Suite 800 A
Cumming GA 30041

Store Hours
Tuesday - Sunday 11:00am - 7:00pm
Monday Closed

Vijaya Collections

Vijayasri Palli
Ph # 678 516 4688 / 770 497 8626
vijayasripalli@gmail.com
www.vijayacollections.com

An Evening at MacDonald's

Somnath Misra, Atlanta

Coming to America was never an easy task. The usual hassles with the GRE/TOEFL and the tortuous application process, not to mention the troubles in getting the passport/visa and the airline ticket - in time that is - are intimidating enough to scare away all but the most desperate (and the luckiest) ones. And the travail does not end with reaching the destination, but to quote that time worn cliché it is merely the beginning of the end. Unfamiliarity with the local culture, inability to follow the native accents and an indifferent populace - no wonder more often than not many of us find ourselves running into strange situations - often ludicrously funny, sometimes sad and frequently embarrassing too.

I recall one such incident that happened just after coming over here. It was our first evening in Atlanta. There were about seven of us, newcomers in a small apartment huddled together and discussing our next phase of action - house hunting, registration and other concerns. There was not much space either in the small house which by then began wearing a look of a refugee camp - sort of I mean - with about fifteen pieces of varied kinds of baggage. The two tenants of the apartment, "senior" Indians, had left the house to us and were never to be seen again that evening. We all were tired and feeling sleepy -the usual jet lag effect. It was already dark and we were feeling hungry. Cooking was definitely out of question and so we decided to go out somewhere and have our dinner. Someone had earlier mentioned that there was a MacDonald's Restaurant nearby. Now all of us had read or heard about MacDonald's and were pretty eager to visit it once. We started walking in that direction and then after some time we could see.

The golden arches glowing at a distance. Soon we were at the entrance to the MacDonald's drive-in area (however at that time none of us were familiar with this concept). There was just a car standing in the parking arena. Not a single soul could be seen around.

The entrance door was not readily visible from that point as it was dark and we were standing at an angle. This really confused us about how to get inside the restaurant. As we stood huddled together suddenly a car came by and stopped before a square- topped column. One of us whispered

"Look that is a Honda Car." None of the rest were quite sure about the fact but we all agreed that it was different from our Ambassador or the Premier Padmini back at home and somewhat resembled one of those upscale Maruti models. Soon thereafter, the "black-box" on the small column came alive and it seemed some kind of conversation was going on (we had a little difficulty with the accent though) between the car driver and the "black-box". As soon as the conversation was over, the "black-box" went dead while the car slowly pulled over a curve and lo, it disappeared and never returned! We were puzzled. Soon thereafter another car appeared and went through the same motions. But this time we were "smart" enough to follow the car and thereby hoped to find the entrance to the restaurant. But what we saw left us even more confused: a pair of hands protruded out of a window and handed over a packet to person driving the car. The car then disappeared in the darkness. It was silent, dark and lonely again except for us. We cursed ourselves - we have been here for ten minutes and still were unable to find out the entrance door. Still none could be seen entering or leaving the restaurant. Then someone had an idea. "Well, it seems that we don't have to go inside the restaurant. We can order through the "black-box" and collect the order from the window there." Everyone seemed to agree to this and so one enterprising guy in the group volunteered to test this new-found theory. He positioned himself before-the "black-box" and waited for it to come alive - but it didn't, even after a few minutes. In the mean while two other cars had arrived in the lane and were honking at this friend of ours. We were a bit peeved but decided to allow them to go ahead. After those two cars were gone we tried our luck again but it was a failure once more. Besides hunger we were by then also beginning to feel stupid about the whole matter. Finally we gave up hope of making any breakthrough and concluded that this place is meant only for the persons who have cars, not for the lesser mortals like us. Dejected, we decided to return home and understandably became the butt, of all the jokes that were to follow.

স্বপ্নভঙ্গ

কল্পনা দাস

ইচ্ছে করে ঘুরে বেড়াই
চুড়িওয়ালির বেশে
কাঁচের চুড়ি হাতভরা তার
লাল-সবুজ মিশে।

ছোট ঝুড়ি মাটি বোঝাই
বেচবো ঘরে ঘরে
বাসনওয়ালি তা নইলে
রঙীন কাপড় পরে।

ইচ্ছে করে নেচে বেড়াই
ফুলমালিনী সেজে
আমার মালি ফুল তুলে দেয়
গাঁদার গুচ্ছ বেঁধে।

ডাল চাপাটি তৈরি করি
ঘোমটাতে মুখ ঢেকে
ভোজপুরি ঐ স্বামী আমার
গান জুড়েছে হেঁকে।

ইচ্ছে করে জাল ফেলিতে
জেলের সাথে সাথে
পাঁচসিকে সের রুই পুঁটি কই
বলি নোলক নাকে।

স্বপ্ন আমার ভেঙ্গে গেল
হয়ে গেলাম 'মা'
এটাই নাকি সবার সেরা
বুঝতে পারি না।

পথিক

প্রণব কুমার লাহিড়ী

সন্ধ্যা নেমে আসে -- বড় ক্লান্ত আমি
অবিরাম ছোটাছুটি, অবিশ্রাম কর্মচক্র
আর ভাল লাগে না।
পথ চলা হল দায় -- থেমে যেতে চাই আজ।
বনফুলে ঢেকে আছে পথের দুধার।
দুদন্ড দাঁড়াতে চাই তারি মাঝে --
কর্মক্লান্ত দিবসের অবসানে
মাটির ডাক আবার যেন শুনি।
পিছু ফিরে দেখি -- কত হারিয়ে যাওয়া মুখ
মনে পড়ে। কোথায় রইল তারা,
সেই ফেলে আসা দিনের সাথীরা?
ফিরে পেতে চাই আবার তাদের।
জানিনা কি দেখবো ফিরে গিয়ে সেই পথে।
কেউ কি আছে আজও পথ চেয়ে সেইখানে?
জানি ঘড়ির কাঁটা চলবে সামনেই
তবু ভাল লাগবে ক্ষনিকের জন্যে স্মৃতির সুখস্পর্শ।
কোথায় ছিলাম আর কোথায় এসেছি তা জানতে
যে পথে যাবো তার নিশানা হবে সহজ।

চিণ্ময়ী

শ্যামলী দাস

আবার পূজো আসছে। প্রতি বছরের মতো জীবনের নুতন পুরোন বহু ঘটনাই যে মনে পড়ে এই সময়।

আমার তখন কলেজের থার্ড ইয়ার। ফাস্ট কোয়ার্টারলি পরীক্ষা শেষ হয়ে গেছে। পড়াশুনোর চাপ কম। শরৎ কাল, আকাশ বাতাসে আগমনীর সুর শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। কলেজে যাতায়াতের পথে পূজোয় চাই জুতোর বিজ্ঞাপন রাসবিহারীর মোড়ে বেশ ভালোভাবেই প্রকাশ পাচ্ছে। খুশি মনে দিন গুনছি আর ক্লাসের ফাঁকে ফাঁকে কলেজের জল্পনায় কল্পনায় ব্যাস্ত হয়ে আছি। শরতের হাল্কা মেঘের মতন মনে একটা হাল্কা খুশীর ভাব। আর মাত্র দুটো দিন বাদে পূজো। এই রকম একটা খুশীর ভাব নিয়ে দর্জির দোকান ঘুরে বাড়ী পৌঁছতে রঘুদা একটা দুঃসংবাদ বেশ হাসি খুশি মুখেই দিল, ''ছোটদি, পূজোর সময় আমরা সবাই আঁটপুর যাচ্ছি। কি মজা, কতদিন সবাইকে দেখিনি।'' বলেই দরজার বাইরে চলে গেলো পাড়াতুতো বন্ধুদের জানিয়ে দিতে। রঘুদা ঠাকুমার বাপের বাড়ীর লোক। ভাবলাম পূজোর সময় দেশে যাবে, মা'র গজগজানি শুরু হয়ে যাবে।

যাই হোক মাকে পেলাম না। যথারীতি বড়পিসির বাড়ী বিকেলের চা আর গল্পগুজব করতে গেছে। ওপরে বারান্দায় বাবার সঙ্গে দেখা হলো। একটি নিমন্ত্রণ পত্র দেখিয়ে বাবা বলে উঠলো, ''বুকুমা, মামার বাড়ী থেকে পূজোর নিমন্ত্রণ এসেছে। চল তোতে আমাতে ঘুরে আসি। ওখানে সারদামায়ের বাপের বাড়ী খুবই প্রসিদ্ধ। তোর ঠাকুমা আঁটপুরের জমিদার বাড়ীর মেয়ে, শুনেছি ও বাড়ীর দুর্গাপুজোয় ঠাকুর রামকৃষ্ণ এসেছিলেন। তোকে আলাদা করে নিমন্ত্রণ জানিয়েছে। তাই ভাবলাম ঘুরেই আসি। ষষ্ঠীর দিন বারবেলায় পরে বেরোবো।'' খুব করুন সুরে বললাম ষষ্ঠীতো পরশু দিন, দর্জি এখনো আমার জামাগুলো দেয় নি। সঙ্গে সঙ্গেই জবাব ''ঐ গাঁয়ে তোর বেশী কিছু দরকার নেই, ষষ্ঠীতে যাবো আর সপ্তমীর দিন দুপুরে ফিরে আসবো।'' ভাবলাম তাহলে আর পূজো শেষ হতে কটা দিনই বা রইল? ভাইদাদুর মতন বাবার ও কি এই বয়সে ভীমরতি ধরলো? চুপ করে রইলাম জানি বেশী কিছু বললেই ঠিক বাবা বলবে ''তোর যদি ভাল না লাগে তাহলে যাওয়ার দরকার নেই।'' নিজেও যাবেনা আর পূজোটা আমাকে অনুশোচনায় ফেলে রাখবে। হঠাৎ ফোন বাজতে বাবা উঠে চলে গেলো। চোখ ফেটে জল আসতে লাগলো। বন্ধুদের বলবো কলকাতা ছেড়ে আঁটপুরে চলেছি পূজোর সময় মশার কামড় খেতে। হা ভগবান! ভয়েও তোমায় ভক্তি করি, তবেই আমারই বা এত কষ্ট কেন? ঠাকুমা জন্মাবার আর জায়গা পেলনা। উত্তর কলকাতার এঁদো গলিতে জন্মালে এরকম ভাবে কাউকে ঝামেলায় পড়তে হতোনা। খুব ভালোভাবেই জানি কোনো মতেই মা যাবেনা।

মার দাদামশাই শ্রীনাথ দাস উইল করে গেছে পূজোর সময় সব নাতী নাতনীদের বৌবাজারে একটি সরু গলির মধ্যে দাস বাড়ীর চন্ডীমন্ডপে হাজির হতে হবে, না হলে সম্পত্তি থেকে বাদ পড়বে পুরোনো মানুষরা মরার পরও সম্পত্তি কন্ট্রোল করতো দেবোত্তর আর নাতী নাতনীর, সুতরাং সে সব ছেড়ে মা কোনো মতেই এগোবে না।

সন্ধে বেলা ঠাকুর মশাইকে জিজ্ঞেস করলাম, দেবী এবার কিসে আসছেন বলুন? ধমক খেয়ে একটি

নোংরা গোলাপী বই বার করে জবাব দিলো সপ্তমি ও অষ্টমি পড়েছে একদিনে আর পরের দিন সকালে নবমী আর রাতে দশমী। তবে দুই মতে দশমী দুদিন। দেবীর দোলায় আগমন, গজে গমন, বৃষ্টি হবেনা ছোটদি। বুঝলাম রঘুদা এখানেও মোড়ালী করেছে। পুরাণে বলে দেবীর নৌকায় আগমন হলে পূজোর সময় প্রচুর বৃষ্টি হয়। সে গুড়ে বালি!

পরের দিন সকাল থেকে মুখে হাসি হাসি ভাব নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি যেন কিছুই হয়নি কারন দাদারা আরও মজা পাবে। পূজোর সময় সেজবৌদির উপহার ছিলো সপ্তমীর দিন সব ভাইবোনদের সিনেমা দেখানো আর ক্যামেলিয়ার খাওয়ানো। তাকেও না বলতে হলো।

কলকাতা থেকে প্রায় পাঁচ ছয় ঘন্টা লাগে আঁটপুর যেতে, বেরোতে দেরী হয়ে গিয়েছিলো। গন্তব্য স্থানে পৌছাতে রাত ১০টা বেজে গেলো। বেরোবার আগে রঘুদা খবর দিয়েছে ওখানে ইলেকট্রিক লাইট নেই। মনটা বেশ খারাপ হয়ে ছিলো। রাস্তার দুদিকে ধানের ক্ষেত আর পুকুর ছাড়া কিছুই চোখে পড়লোনা। তবে শরতের দিগন্ত ছোঁয়া নীল আকাশ আর কচি সবুজ ধানের ক্ষেত সত্যিই ছবির মত লাগছিলো। মনে হলো এই দেখেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছিলেন ''আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্রছায়ায় লুকোচুরি খেলা।''

আঁটপুরে পৌছোতেই ভাইদাদু ও ভাইদিদা সদলবলে বেরিয়ে এসে সাদর সম্ভাষণা জানালো। ভাইদাদা একগাল হাসি মুখে বলে উঠলো ''ছোটগিন্নির এতদিন বাদে কত্তাকে মনে পড়লো।'' রঘুদা পেছন থেকে চাপা গলায় বলে উঠলো '' এখানে অমন পেঁচার মতন মুখ করে দাঁড়িয়ে না থেকে সবাইকে প্রণাম করো।'' প্রণাম করে দাঁড়াতেই ভাইদিদা বলে উঠলো ''দিদুভাই চলো আগে মাকে প্রণাম করবে।'' দূর্গা মন্ডপের দিকে এগোলাম। কোনো রকমে প্রণাম সেরে বাড়ীর ভেতর ঢুকলাম। একবার ২৩ পল্লীর ঠাকুরের মুখ,লাইট,ডেকোরেসন মনে পড়লো। কি আর হবে। কত আর ঘ্যান ঘ্যান করবো? ভাইদিদুর সঙ্গে শোয়ার বন্দোবস্ত হয়েছিল। বালিশে মাথা ছোয়াতেই চোখ বুঝে গেলো। কিছুই বুঝতে পারছিলাম না কোথায় আমি এবং এত শব্দ বা কিসের। আস্তে আস্তে মনে পড়ল সপ্তমীর সকাল - ঢাকের আওয়াজ - কলা বৌটি চান করাতে যাচ্ছে। তখন বেশ অন্ধকার। কোনো রকমে সব উপেক্ষা করে আবার ঘুমোবার চেষ্টা করলাম এবং ঘুমিয়েও পড়লাম। যখন ঘুম ভাঙলো বেশ বেলা হয়ে গেছে। তাড়াতাড়ি উঠে স্নান করে রঘুদা, বাবা, সবাইকে খোঁজ করলাম। কেউ কোথাও নেই। বাড়ীটা কেমন নিঃশব্দ লাগছে। দেউড়ীর পাশে ঠাকুর মন্ডপ। সেই দিকে গেলাম। কেমন যেন অবাক লাগলো। পুজোর যে এত আয়োজন হয় তাও ধারণার বাইরে ছিলো। কলকাতার পল্লীপাড়ার উঠোনে যেমন ফুল ওলারা ফুল বিক্রী করে বড় বড় মালা গাঁথিয়ে, তেমনি একদিকে দেখলাম ফুলের পাহাড় অন্য দিকে বেলপাতা সমারোহ। পাশের নাট মন্দিরে অনেকজন মাথায় ঘুনে গামছা বেঁধে রান্না করছে। সারা উঠোন পাড়ার মেয়েরা বসে ঠাকুরের ফল কাটছে। তারপর পাশে দেখলাম সারি সারি মাটির প্রদীপ আর ধুনুচি সাজানো। আড়চোখে দেখলাম দূর্গা মন্ডপের এক কোণে চোখ বুজে বসে আছে। বিরক্ত করতে সাহত হলো না। এপাশ ওপাশ তাকাতে দেখলাম বাবা একেবারে অন্য জগতের মানুষ। মা ও আসেনি, ছোটবেলার বন্ধুদের পেয়েছে। আমার যে কোনো অস্তিত্ব আছে বাবাকে দেখে মনে হচ্ছিল না। আর রঘুদা যা সব সময়ে করে, মোড়লী, ওখানে তা পুরো মাত্রায় করে যাচ্ছিল। খানিকক্ষন চুপ করে দাড়িয়ে আস্তে আস্তে ভাইদাদুর কাছে হাজির হলাম। নাটমন্দিরের এককোণে একটি তাকিয়ায় হেলান দিয়ে বসে ছিলো। আমাকে দেখেই এক মুখ হাসি। ''ছোটগিন্নীর সাহেবী ঘুম ভাঙ্গলো!'' পাশে বসতেই আদর করে মাথায় হাত বুলিয়ে দিলো। বলল ''

বাড়ীর জন্য মন কেমন করছে গিন্নী?'' কেমন যেন লজ্জা করলো নিজের ঘরকোনামুখীর জন্যে। ভাবলাম নিজের ভাল লাগছেনা ঠিক কথা কিন্তু আমরা আসাতে আর সবাইতো খুসী। ভাবলাম কোনো রকমে দুটো দিন কাটিয়ে দেবো। সারাদিন নানা রকম অভিজ্ঞতার মধ্যে কেটে গেলো। সন্ধ্যে আরতির পর চোখে ঘুম ভেঙ্গে এলো। কোনো রকমে খেয়ে শুয়ে পড়লাম। ভাইদিদু সকাল থেকে দুর্গামন্ত্র জপ করছে। কিন্তু যতক্ষন না সন্ধিপুজো শেষ হবে ততক্ষন কথা বলবে না, অথবা জপও শেষ হবেনা। সুতরাং ভাইদিদা আসার অপেক্ষা না করে ঘুমেয়ে পড়লাম।

হঠাং দরজায় ঠকঠক আওয়াজ শুনে ধড়ফড় করে উঠে বসলাম। দেখি ভাইদাদু দাঁড়িয়ে আছে বেনারসী জোড় পরে। আমার ঘুম ভাঙ্গতেই বলে উঠলো, ''দিদু তাড়াতাড়ি এসো সন্ধিপুজো শুরু হয়ে যাবে।'' বিছানার কাপড় বদলে যখন হাজির হলাম চন্ডী মন্ডপে, মনে হলো রাত বদলে দিন হয়ে গেছে। পেট্রোম্যাক্সের নীল আলোয় মনে হচ্ছে চন্ডী মন্ডপের উঠোনে চাঁদের আলো বিছিয়ে রয়েছে। সমস্ত গাঁয়ের লোক উঠোনে দাঁড়িয়ে। বেশীর ভাগ মেয়েরা বেনারসী শাড়ি সিঁদুরে যেন নুতন বিবাহিত বধূ। অল্পবিস্তর প্রত্যেকের হাতে শাঁখ। সকালে দেখা সারি সারি প্রদীপ আর ধুনুচি সবগুলোতে আগুন জ্বলছে। বাবাকে দেখলাম বেনারসী জোড় পড়ে চামর হাতে দাঁড়িয়ে। গাঁয়ের ছেলেরা সবাই একে একে ধুনুচি তুলে নিলো। দাদুভাই ইশারা করা মাত্র ঢাকীরা বাজনা শুরু করলো। ঠাকুর মশাই আরতি শুরু করলো। মেয়েরা এক সঙ্গে শাঁখ বাজাচ্ছে। রঘুদা একটা বড় কাঠের পাত্র নিয়ে ধুনো ভরে দিচ্ছে ধুনুচির মধ্যে। কিছুক্ষনের মধ্যে ধুনো আর ধোঁয়া একসঙ্গে হওয়ার সমস্ত পরিবেশটা কেমন স্বপ্নময় মনে হতে লাগলো। ঢাকিরা বাজনা বাজাচ্ছে। অনেকগুলো ঢাকি, শুনেছিলাম এখানের পুজোয় নাকি চারপাশে গাঁয়ের ঢাকিরা এসে সন্ধিপুজোয় ঢাকে কাঠি দেয় বাজনার সঙ্গে। কলকাতায় আমাদের ধুনুচি নাচে যেমন বাজায় সেরকম নয়, কেমন যেন প্রাণচঞ্চল আওয়াজ। অসম্ভব গরম লেগে শরীরটা ভিজে গেছে। মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে আছি। নাচ আর শাঁখের আওয়াজ। হঠাং কানের পাশে শুনলাম দাদুভাইয়ের গলা '' দিদু দেখেছো --''

''মৃন্ময়ী মা আমার কেমন চিণ্ময়ীতে পরিণত হয়েছে!'' ঘুরে তাকাতে সত্যিই চমকে উঠলাম। কেমন শিহরণে দাদুভাইয়ের হাত আঁকড়ে ধরলাম। ধুনোর ধোঁয়ায় কিছুই চোখে পড়ছে না। শুধু পেট্রোম্যাক্সের নীল আলোয় মায়ের মুখটা চক চক করছে। এক মুহূর্ত্তের জন্যে মনে হয়েছিলো মা দূর্গা আমাদের সবাইকার মত ঘামে ভিজে গেছে। পরমুহূর্ত্তে মনে হলো চোখের ভুল! ভাইদাদু আবার বললেন ''বিশ্বাসে মিলায় বস্তু তর্কে বহুদূর।''

অনেক বছর কেটে গেছে। জীবনের ধারা অনেক বদলে গেছে। মাঝে মাঝে সে রাতের ছবি আর দাদুভাইর গলা এখন মনে পড়ে, ভাবি সত্যি হলেও সেটা এখন স্বপ্ন।

অনুরোধ

বিজনপ্রসূন দাশ

চাকরি বজায় রাখার জন্যে আমাকে বেশ কয়েক বছর কলকাতার বাইরে কাটাতে হচ্ছে। পুজো উপলক্ষ্যে কলকাতায় বেড়াতে এসেছি, রাস্তায় হঠাৎ অলোকের সঙ্গে দেখা। অলোক আমার কলেজের ঘনিষ্ঠ বন্ধু, ওর জীবনের ইতেহাস আমার জানা এবং ও আমার জীবনের ইতিবৃত্ত জানে। মাঝে দু-একবার কলকাতায় এসেছি অফিসের কাজে কিন্তু ওর সঙ্গে দেখা করার সময় করে উঠতে পারিনি। ওকে দেখে খুব খুশী হলাম, কিন্তু সেই সঙ্গে মনে হল ও যেন অলোকের ছায়া মাত্র, সেই উচ্ছল প্রাণবন্ত মানুষটা কোথায় যেন হারিয়ে গেছে। ওকে নিয়ে একটা চায়ের দোকানে ঢুকলাম, ভাবলাম পুরোণো স্মৃতি রোমন্থন করা যাবে। ওর চেহারা দেখে আমার মোটেই ভালো লাগছিল না, অনেক প্রশ্ন মনে ভীড় করে আসছিল।

অলোকের বিয়ে হয় প্রায় তিরিশ বছর আগে, ভালোবাসার বিয়ে। জিজ্ঞেস করলাম, হ্যাঁরে, কণিকা আর ছেলেমেয়েরা কেমন আছে? ও বলল, 'কণিকা বাপের বাড়ি বাড়াতে গেছে, ছেলে ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে কলকাতার বাইরে চাকরি করছে, আর মেয়ে এবার মেডিকেল কলেজের ফাইনাল পরীক্ষা দিয়েছে। বললাম, 'তোর চাকরি কেমন চলছে, কবে রিটায়ার করবি?' জানলাম যে এখন ও কোম্পানীর ম্যানেজিং ডিরেক্টর, আসছে বছর অবসর নেবে।

আমার এখনো স্পষ্ট মনে আছে যে অলোক যখন ছোট শহর ছেড়ে কলকাতায় একা এসে পৌছয় তখন ওর বয়েস আঠেরো কি উনিশ। যৌবনের মাদকতায় মত্ত ওর মন। সব কিছুর মধ্যেই সৌন্দর্য্য খুঁজে বেড়ায়। বাস্তবকে উপেক্ষা করে আদর্শকে প্রধান্য দেওয়াই হয়তো যৌবনের ধর্ম। নিঃসঙ্গ কলকাতায় মনের দোসর খোঁজার উদ্দেশ্যে ওর প্রাণ তখন আকুল। সেই পরিস্থিতিতে ষোড়শী কণিকার সঙ্গে পরিচয়, সেই পরিচয় ক্রমে প্রণয়ে পরিণত হয়। ভালোবাসায় ভরপুর অলোকের মন তখন স্বপ্নরাজ্যের রঙীণ পাখনা মেলে ভেসে বেড়াচ্ছে। আমারা জানতাম অলোকের মা বাবা ওদের মেলামেশাটা খুব একটা পছন্দ করতেন না, মুখ ফুটে না বললেও সেটা বেশ বোঝা যেত। সামাজিক বাধা কাটিয়ে ওদের সম্পকটা মেনে নিতে ওঁদের অনেকদিন লেগেছিল। সে যাই হোক ওদের বিয়েতে আমরা খুব হৈ হৈ করেছিলাম। অলোক আর কণিকা দুজনেই খুব খুশী। কিছুদিন পরে দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় ওদের যথারীতি ব্যস্ত দেখেছি, ক্রমে ছেলেমেয়ে হল, বড়ো হল, একে একে মা বাবাও গত হলেন।

চায়ের দোকানে ওর সঙ্গে অনেক কথা হল, শেষের দিকে বলল, 'জানিস, আমার জীবনে একটা ঝড় বয়ে যাচ্ছে, তোকে বলে হয়তো

খানিকটা রেহাই পাবো। আজ কয়েকদিন হল কণিকা বাপের বাড়ী গেছে, আমি বাড়ীতে একা। একটা জরুরী কাগজ খুঁজে পাচ্ছিলাম না, এটা ওটা নাড়াচাড়া করতে করতে হাত লেগে একটা ছোট বাক্স পড়ে গেল আর

ডালাটা খুলে কয়েকটা চিঠি বেরিয়ে পড়ল। তার মধ্যে একটা আমাদের বিয়ের ছাপা নিমন্ত্রনপত্র আর একটা খামের মধ্যে চিঠি। খামের চিঠিটা পড়ে আমার মনে একটা খটকা লাগল। সম্বোধনহীন চিঠিটা কার উদ্দেশ্যে লেখা বোঝা কঠিন, তবে চিঠির ভাষা থেকে বোঝা যায় যে এই চিঠি এক নামহীনার বিয়ের পরের সপ্তাহে মধুর সম্পর্কে সম্পর্কিত কারো লেখা। তার পরিচয় ভবিষ্যতে কেউ যাতে জানতে না পারে সেজন্যে বোধহয় চিঠির নীচের অংশটুকু ছেঁড়া। চিঠিটা পড়ে আমি প্রথমে ভাবতে চেষ্টা করেছিলাম যে এর নিশ্চয়ই একটা সদুত্তর আছে কিন্তু সন্দেহবাতিক মন কিছুতেই তা মানতে রাজী নয়। ভাবলাম যে ঐ বাক্সে আমার লেখা কোন চিঠি আছে কিনা দেখি কিন্তু কিছুই পেলাম না।

তখন থেকে ওর মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে আছে। গত দু-তিন রাত বিশেষ ঘুম হয়নি, শুধু ভাবছে যে 'আজ তিরিশ বছর যার সঙ্গে ঘর করছি, আমার সুখ-দুঃখের সঙ্গে যে জড়িয়ে আছে তাকে আমি সঠিকভাবে চিনি কি? আমি নিশ্চয়ই ওকে খুশী করতে পারিনি, তা নাহলে এই চিরকূট ওকে সযত্নে সাজিয়ে রাখতে হতনা। কনিকা সত্যি কি কোনদিন আমাকে মনপ্রান দিয়ে ভালোবেসেছে? ওর অতীতের ভালোবাসা কি সবই প্রহসন?

তখন থেকে অলোক তার অক্ষমতার জন্যে অনেক যুক্তি খুঁজে বেড়াচ্ছে। একবার ভাবছে নিজেকে সরিয়ে নিলে কনিকা হয়তো এখনো প্রকৃত মনের মানুষ বেছে নিতে পারবে। আবার ভাবছে উচ্চকাঙ্ক্ষী কনিকা হয়তো অপ্রীতিকর পরিবেশ থেকে বেরোনোর জন্যে অবলম্বন খুঁজে বেড়াচ্ছিল আর ওর হিসেবী মন দুটো অবলম্বন ধরে রেখেছিল। যদি প্রথমটাতে সফলকাম না হয় তবে দ্বিতীয়টার সাহায্য নেবে। আপাতদৃষ্টিতে হয়তো তাতে দোষের কিছুই নেই কিন্তু তিরিশ বছর ঘর করার পর কনিকা এই টুকরো চিঠিটা মনের মণিকোঠায় রেখেছে দেখে আত্মগ্লানিতে ভুগছে অলোক আর ভাবছে যে যথাসাধ্য চেষ্টা করেও ও কনিকাকে সুখী করতে পারেনি।

মনের ভারসাম্য বজায় রাখার জন্যে অনেক চেষ্টা করেছে অলোক কিন্তু কিছুতেই কাজ হচ্ছে না। ওর ধারণা হয়েছে যে কনিকার পক্ষে কাউকে মনপ্রান দিয়ে ভালোবাসা অসম্ভব, যদি তা না হত তাহলে ও দুনৌকোয় পা দিয়ে থাকত না। কনিকার পরে রাগ আর অনুকম্পায় ওর মন ভারাক্রান্ত হয়ে আছে।

সেদিন অনেকক্ষন ধরে নানারকম কথা হল ওর সঙ্গে। ওঠার আগে বলল, 'জানিস্, আমার মনের কোমল প্রবৃত্তিগুলি হারিয়ে ফেলেছি, মনটা যেন মরে গেছে। কেউ মারা গেলে সবাই তার আত্মার শান্তি কামনা করে, তোকে একটা অনুরোধ, যদি পারিস্ আমার মনের শান্তি কামনা করিস্।' বাড়ী ফেরার পথে ভাবতে ভাবতে এলাম, অলোকের মত আমার মনটা কি এখনো বেঁচে আছে?

Yes, It Is a Big THANK YOU

By Jayanti Lahiri

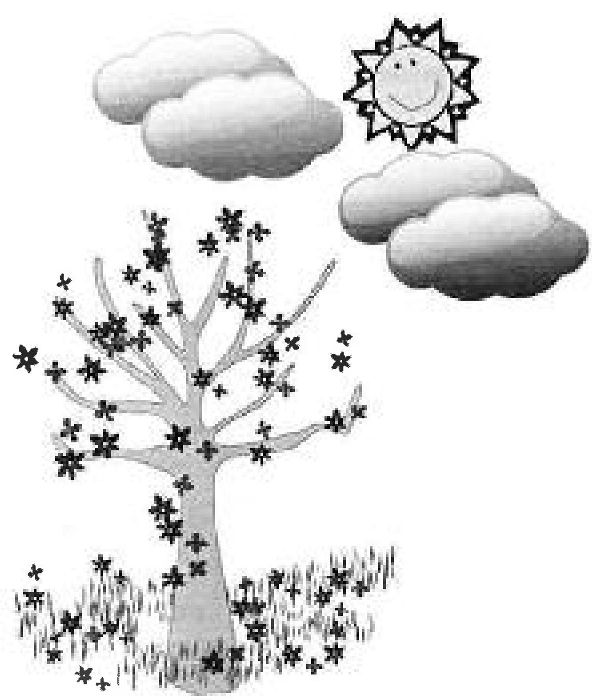
The three months of gorgeous Atlanta spring came and went but this year left me in a pensive mood. I was totally homebound, away from work. It would be ideal if it had been just that, but instead I was recovering from very major surgery in excruciating pain and spending sleepless days and nights.

I always look forward eagerly to the arrival of spring. This year it came to me in a totally different guise. One of the two windows of my bedroom where I was at this time, opened out to nothing but green. Oak and hickory branches almost touched the window. Looking out you saw nothing but tall trees with bright new green leaves, deep tangles of vine and little bits of bright blue sky. Beyond our fence is a vast expanse of woods and if you did not know, you would think you were in the middle of the biggest estate, miles away from the nearest population. It was as quiet as you could imagine except for an occasional airplane noise. Plethora of birds of all different plumes chirped away merrily from early morning until nightfall. Once in a while I would venture out into the sunroom. Oh, what a beautiful experience. Usual peace and quite, green trees, fresh blooms in every yard, children walking back from school. Gradually kids big and small from the entire neighborhood would flock into our little cul-de-sac – on bicycles, on rollerblades, in strollers being pushed by mothers. Occasionally a toddler or two would toddle away into the driveway, mothers running after them to catch them and bring them back. These sights I have missed before, having been away at work. In spite of all my physical pain and discomfort, there surely was a sweet side to my long recovery at home.

The best experience of this period has been with friends and family. Our two children, who live far from us in faraway cities, have called long distance, every day, some days more than once, to cheer up, to encourage, to raise spirits, or maybe just to listen patiently to what I had to say. Every weekend I have had numerous phone calls from friends and family, old

and young, far and near. Flowers flowed in, cards and good wishes too many to mention. The sweetest experience was food from friends. They have cooked large quantities of the most delectable foods and brought for us over and over again. Our freezer and refrigerator have been stuffed with food and we have eaten well.

I always knew I had a great family. I do not intend to embarrass my husband who for the first time in his life has had to do all the cooking, cleaning, washing, taking care of an almost totally immobile wife, besides his regular office job. He is a great fun-loving person who likes to go places, visit people, eat out, and enjoy life. For over three months, he has led a most mundane life possible and never complained. Our son has visited so many weekends, driving over seven hundred miles round-trip, to be with me, to cook for us, to clean for us. Our daughter and her family came back to the country after a long sojourn in Europe, and while still in the settling down process, made a long plane trip down south with our precious little grandson, took us out for a grand Father's Day treat, and brought real spring into the house. Everybody pitched in and made my life not only bearable but almost enjoyable through this long time. I am so glad that all that is behind me now and I just want to say big **THANK YOU** to everybody that has taught me to see how nice people can be and most importantly how blessed I am.



India Plaza

High Quality Indian Super Market

- India Plaza has been providing best customer service for the last 5 years.
- We carry wide range of spices, pickles, lentils, frozen items, and different types of rice.
- We have freshest vegetables.
- We have NO questions asked return policy.
- We invite you to experience the difference in Indian Grocery Shopping.
- We are conveniently located next to Costco at 2905 Jordan Ct, Alpharetta, GA 30004, Phone: 678-867-0083

We strive to make India Plaza a place to visit again and again by providing the best quality at the lowest prices.

We even serve famous Bengali Sweets!

MORE LOCATIONS
MORE SERVICES
SAME COMMITMENT
TO EXCELLENCE IN CARE!

Dr. Narendra Singh is now a

"Atlanta Heart Specialist"

ATLANTA HEART SPECIALISTS

Clinical Assistant Professor at Emory University
Director, Clinical Research with a special focus on South Asian Heart Disease (also speaks Hindi)

www.ahsmed.com For appointments in the Cumming (main) or Saint Joseph's offices 678-679-6800 or Johns Creek 770-622-1622

Math & Kids

TUTORING SERVICES

Learn with Math & Kids to improve your child's school grades and help them stay ahead in their class

- Math • Reading • Writing • Abacus

K - 12 th Grade

678-602-7165

Only $75/ month

Abacus Math to enhance your child's Concentration, Memorization, Creativity, Critical Thinking and Problem Solving

2255 Peachtree Parkway, Suite 700, Cumming, GA 30041
(1.3 miles away from Forsyth Avenue mall)
Monday to Friday: 4:00PM to 7:00PM
Saturday & Sunday: 10:00AM to 7:00PM

www.mathnkids.com

বৈচিত্রময় ডিজাইনের বুটিক কটন,
শাড়ি, শেলোয়ার কামিজ, জামদানি শাড়ি,
রাজশাহী সিল্ক, ফ্যান্সি শাড়ি,
ফ্যান্সি শেলোয়ার কামিজ, ছেলেদের কুর্তা,
পায়জামা, পাঞ্জাবী, শেরওয়ানী, ফতুয়া,
বাচ্চাদের জামাকাপড় এবং অপরূপ ডিজাইনের
অলংকার, কুফতান, আবায়া ও হিজাব সহ
যাবতীয় পণ্যের সমাহার।

Where Beauty Gets Inspired

60% off on All Items

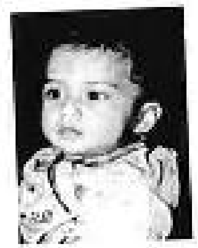
5675 Jimmy Carter Blvd, Suite 580
Norcross, GA 30071
Phone: 678.969.9869

শুভ শারদীয়ার প্রীতি ও শুভেচ্ছা

আপনারা সবাই ভালো থাকুন সুস্থ থাকুন – এই আমাদের শুভ কামনা

এই সঙ্গে সকলকে জানাই শুভ-বিজয়া

শুভেচ্ছান্তে রাজশ্রী রায় * পিউস রায় * আয়ুষ রায় ও পরিবারবর্গ- আটলান্টা



SPALDING CORNERS TRAVEL

Best Airfares to India, Pakistan, Bangladesh, Europe and Africa

We have special packages for Hajj, Umrah and worldwide destinations.

6675 Jimmy Carter Blvd.
Global Mall - Suite 554
Norcross(Atlanta), GA 30071

Call us at:

Phone (770) 441-1164

Fax (770) 448-1723

www.spaldingcornerstravel.com

E-mail: SpaldingCornersTravel@Yahoo.com

বঙ্গজননী

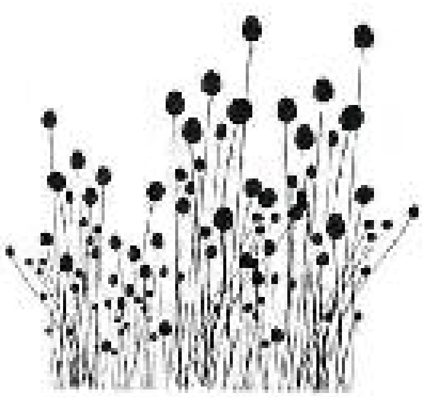
সুস্মিতা মহলানবীশ

মায়ের কথা বলব আমি যারা দেখনি
সবুজ ঘন আঁচল ঢাকা স্নিগ্ধ মুখখানি।

বুকের পরে হাজার শিশু নিত্য খেলা করে
নৌকো করে এপার ওপার কতই না মাছ ধরে,
শ্যামল শ্যামল মাঠের পরে সোনাঝরা ধান
এদিক ওদিক শোনা যায় কিষাণ বৌয়ের গান,
মায়ের কথা বলব আমি যারা দেখনি
সবুজ ঘন আঁচল ঢাকা স্নিগ্ধ মুখখানি।

মিষ্টি সুরের ঝঙ্কারেতে ভুবন মেতেছে
সবার মনে আনন্দেরই দোলা লেগেছে,
আমার কবি, তোমার কবি বিশ্বের কবি রবি
নোবেল পুরস্কার এনে দিয়েছেন
-মায়ের জন্যে সবই,
মায়ের কথা বলতে গেলে হবে না আর শেষ
আমার মনের মাধুরীতে আছে বাংলাদেশ।

মায়ের কথা বলব আমি যারা দেখনি
সবুজ ঘন আঁচল ঢাকা স্নিগ্ধ মুখখানি।



ডাক

সমর মিত্র

সংসারের মায়ামোহে
দিশাহারা এ অধমে
রজনীর শেষযামে
পাঠালে বারতা।

কেন তারে এ আদেশ
ভাগ্যে যার শুধু ক্লেশ
নেই যোগ্যতার লেশ
নেই অভিজ্ঞতা।

ভাবি এই অভাজন
কেন হল নির্বাচন
কি কারণে এ শমন
এই কঠোরতা।

দেখি মোরে হীনশক্তি,
জ্ঞানহীন, হীনভক্তি,
দিতে কি হল মা মতি
আত্মনির্ভরতা।

আমার সময়মত
তোমার অর্চনা ব্রত
আর যাহা এ পর্য্যন্ত
করিয়াছি মাতা।

বুঝিলাম সে সমস্ত
অপ্রতুল দেখি ব্যস্ত
তনয়ে করিতে ত্রস্ত
হয়েছ সম্ভূতা।

পেয়ে এই বরাভয়
জানিলাম সুনিশ্চয়
কেটে গেছে কুসময়
তুমি হর্ষস্মিতা।

GANESHA- OR WHY I WANTED TO BE THE LION

Amitava Sen

Another Durga Puja came and went. It wasn't the same as before. It wasn't fun. We missed the busy days of rehearsals, music, dance, and plays that used to fill up all our weekends for two months every year. That was two years back - we lived in Hyderabad, and our family being very active in the local Bengali cultural activities, especially the annual Durga Puja, we had our house full of friends and acquaintance planning and rehearsing for the festival. We also had artisans coming over from Calcutta to create the big Durga "Protima" from clay. That happened every year, as long as I could remember - for we moved to Hyderabad when I was just a year and a half. The last time I also helped in creating the idols out of clay - I remember especially the fun I had with Ganesha's head! After the clay dried, it was time to paint - and the whole family joined in. Under the direction of the artisan we would paint the background or the dresses - he usually kept the faces to himself. That was his professional expertise.

Now that we were in Bhubaneswar, in Orissa, we missed all that - the Bengali community here wasn't that interested in celebrating the puja with such vigor. Of course, there were pujas - a lot more of them than in Hyderabad - but it wasn't the same. Later, when we moved to Calcutta, we saw many more pujas - but again, how could they replace those feelings of festivity like in my childhood days in Hyderabad? We were not involved - just a part of the huge mass of spectators that throng to see each neighborhood club trying to outdo the adjacent one in size and decoration of "pandels".

But, I'm jumping ahead. Right now, my heart sank at the idea of moving once again - from Bhubaneswar to Calcutta. Another new school, another whole set of friends. Another saying goodbye to my playmates - jotting down addresses, and promises to write (that were never kept). For weeks we were packing up all our belongings, packing up the whole set of twenty-two big boxes that seemed to have been unpacked just the other day. Such was life! For my father was the perpetual nomad of India - a Central Government transferable employee. There is hardly a corner of India he hasn't lived in - from the hills of Assam to the shores of the Arabian Sea, from the Himalayas to Kanya Kumari. He has dwelled in all kinds of dwellings - from humble huts, tents, inns, hotels, bungalows, to huge palaces of the maharajahs - that was his life. For he traveled often to camp sites, being a geologist - and we kids usually had to stay home to attend school.

But then when he was transferred to another state - that's when we all had to move. It was not possible in India to live in another city from one's own family, and commute - as in the United States. So the family moved, and lately, it seemed too often.

In the evening, after returning home from my last enjoyable game of cricket, I was in a very gloomy mood. My father said, "Before we move to Calcutta - this weekend I have my last camp trip coming up in Orissa, for one week. How about going there all together?" "Where?" asked all of us. "In the jungles of Simlipal." That's exactly what we needed - a break from the tiresome packing, an outing in the wilderness. Simlipal hills in upper Orissa are almost totally untouched forest land (or it used to be then!) and we made plans to stay at several places - the guest house of the rajah of Mymensingh, the forest bungalow at Gudgudia, to tents at other remote places, My eldest sister and little nephew had come from Hyderabad, and we were looking forward to an enjoyable week, with the whore family.

We drove in my father's office station wagon. Slowly the populated cities receded from small towns, villages, smaller settlements, to unpopulated countryside. Then we saw the hills in the horizon. They looked completely green, lush with untouched forest. My father said, "There are places in there where no civilized man has dared to go." "Why?" "Cannibals." It was exciting! Shall we see them? This was the best vacation yet!

It was getting dark. The first night's stay was planned at the bungalow of Gudgudia, still about fifty miles into the forest. The trees were so close to each other, there was hardly any light reaching us from the setting sun. The wagon's headlight flashed on endless thick undergrowth, as we kept twisting and turning up and down the hilly, unpaved road. Behind us, the red tail lights just showed a thick cloud of dust. Suddenly the wagon stopped. I was just musing about what adventures lay ahead. Suddenly I was jerked to the present. I didn't know why we stopped. Or why the driver just turned off the engine, and folded his hands as if in prayer to some unseen God in front of him. I asked him, "What's the matter? Did we break down?"

"Ganesha!"

He spoke just that word - and pointed straight into the dark. We all looked. There was something moving. We still couldn't see very well, as the headlights had also been turned off by the driver. Then, as my eyes became accustomed to the dark, I saw. A tangle of swaying trunks. A herd of about ten or eleven elephants were swaying in the dark, in a little clearing just fifty yards from us. One large elephant was uprooting a tree trunk, and stood smack in the middle of the dusty road. We just

stayed there helplessly, as the elephants took their own sweet time to move away, completely oblivious of us.

I guess it was actually just fifteen or twenty minutes of waiting, though it seemed longer that a couple of hours. It didn't take ling after that to reach our destination. We had a splendid dinner at the bungalow, with freshly killed wild fowl, and got ready for bed. The geologist's camp was just adjacent to the bungalow, within about a hundred yards, and we saw the bunch of white canvas tents glowing in the dark. But we decided to and visit them next morning. I was getting sleepy, and it must have been about eleven or half-past, when suddenly there was a loud knock at the door.

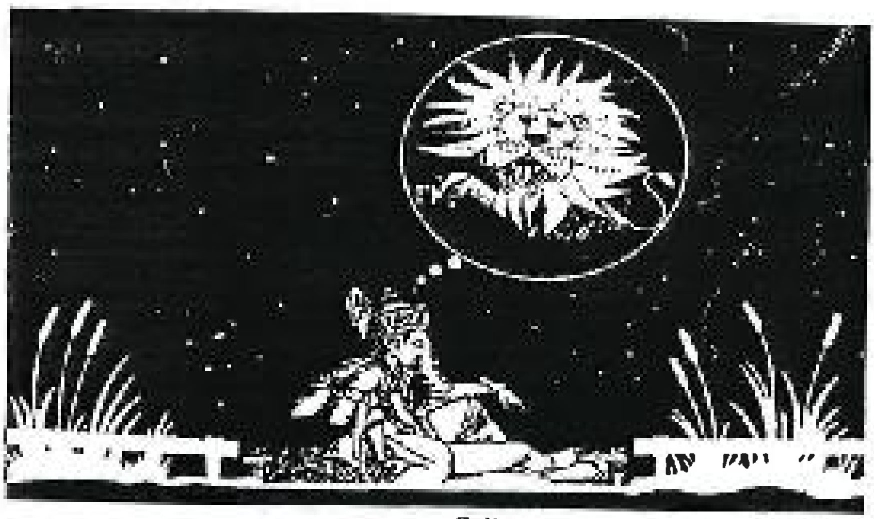
I got up to see what the commotion was about, as my father opened the door and in rushed twelve young men. These were the geologists from the camp. What was the matter? They seemed all out of breath. Then I heard the trumped call. It blared through the still night air, like the war cry Ganesha's. That's what the simple village people believed. They prayed to their wild Ganesha, even offered him food, just to keep him from devastating their property. But Ganesha didn't always seem satisfied. May be it was their fate, or some sin they committed last night. In reality, it was discovered later that a young elephant cub had fallen into a man- made trap(for other wild beasts like cheetahs and tigers, as they were also quite visible in these parts). The of some giant warrior. A herd of elephants again. This time, right in our backyard.

Well, as you can imagine, we hardly slept that night. And as if to keep us from sleeping, each young man started narrating his own wildest elephant story. It seemed quite common in these parts to see a trunk suddenly appear in your tent, searching for something edible, or just "sniff-able." Or the "out-house" tent suddenly rock - as if by an earthquake, as you sat there alone in the night - and you would sit there shivering, helpless, wondering when yours wild Ganesha will have mercy, and leave your company.

Next morning, as all seemed clear and calm, we went out to explore. There were heaps of manure as giant as you can imagine – just like big green rocks all over the yard. We visited the nearby village, and saw some of the huts were completely broken down, or the roof punched through. It was just like a cyclone - but the devastation this time was not nature's, but mother couldn't get her out, and went off raving mad. The others came, and together the herd must have succeeded in rescuing their protégé. We saw the trap, and the signs of the rescue effort.

Then, a simple old village lady came to mother, and said to the other village folk, Look! Ma Durga has come! We were compared to the divine family, as we were also two sisters and two brothers - and I

was "Ganesha." Since then "Ganesha" conjures up in my mind the images of the wild elephants I met in Simlipal. I liked being compared to Ganesha - isn't he supposed to be wise, and powerful over the fate of humans? Doesn't matter if he isn't as handsome as Kartick - he looks cute with his pot belly and elephant trunk. Then, the other day I was reading stories of "Mahabharata" to my daughter, when it occurred to me - in some ways I have been Ganesha for a long time. Just like Ganesha - the scribe who wrote down the great epic as it was recited by Vyasdev - I have been writing down pages after pages of other people's thoughts on my Bengali-writing word processor. It is time for a change. This time, I'll create my own action. No more Ganesha. I'll be the lion instead!



Collage by Suzanne & Amitava Sen

দিল্লীতে মধুচন্দ্রিমা

প্রণব কুমার লাহিড়ী

শনিবার বিকেলে গল্পের মজলিস বসেছে বৈঠকখানায়। হিংএর কচুরী সহযোগে চা খেতে খেতে সবাই গল্প করছে। এমন সময় হঠাৎ গৌতম তার দুঃখের কাহিনী বলতে আরম্ভ করলো। অনেকক্ষণ ধরে সে নিজের শরীর কত খারাপ তার বিষদ বিবরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিল যে ডাক্তারদের চিকিৎসা বিভ্রাটেই সে এতো ভুগে চলেছে। এই গল্প শুনে বিরক্ত হয়ে সুনীল বললো ''দূর এতক্ষণ ধরে এই বাজে গল্প কেন করছিস? শরীর থাকলেই মাঝে মাঝে খারাপ হবে, এই গল্প করার কি মানে আছে? তার চেয়ে আমি একটা অন্য গল্প বলি শোন্।'' সুনীল খুব জমাটি গল্প করতে পারে তাই সবাই জমিয়ে তার গল্প শুনতে আরম্ভ করলো।

সুনীল শুরু করলো ''এটা গল্প নয় - সত্যিঘটনা। আমাদের পাড়ার রমা বৌদির জীবনে এটা ঘটেছিল। এই গল্প বৌদি কখনও করেননি। তবে তাঁর অনেক আত্মীয় স্বজনের কাছ থেকে নানা ভাবে গল্পটআ একটু একটু শুনে আমি পুরো ঘটনাটি জানতে পেরেছি।''

এতক্ষণে সবার উৎসাহ এসেছে গল্পটি জানবার। এমনকি গৌতমও তার চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে বললো ''বল্ বল্ - রমা বৌদির গল্পটা শুনি।''

সুনীল বললো আজ থেকে বছর দশেক আগে রমার বিয়ে হয়েছিল বালীগঞ্জের দীপকের সাথে। দীপক অতি চৌকশ ছেলে। দেখতে সুন্দর, বুদ্ধিমান তার পর বিলেত থেকে কি সব পাশ করে দেশে ফিরে বড় বিদেশী কোম্পানিতে মস্ত বড় কাজ পেয়েছে। চমৎকার সাজানো একটা বাড়ীতে বাস করে। একটা নতুন ঝকঝকে গাড়ীও কিনেছে। এদিকে রমা খুবই সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে। মনে হয় দেখতে সুন্দর বলেই দীপকের বাবা-মা রমাকে পুত্রবধূ করে ঘরে এনেছেন। রমার বিয়ের দিন তার আত্মীয় স্বজন সবাই বলেছিলেন ''বড় ভাগ্যবতী মেয়ে আমাদের - তাই এমন ঘর আলো করা জামাই হয়েছে।''

যাই হোক্ বিয়ের দুদিন পরে দীপক রমাকে নিয়ে দিল্লী গেলো মধুচন্দ্রিমা যাপন করতে। দীপক যাবার ব্যবস্থা নিখুঁত ভাবে করেছিল। শীততাপ নিয়ন্ত্রিত কামরায় শুধু ওরা দুজন নববিবাহিত দম্পতী। পরম সুখে আর আরামে কোথা দিয়ে যে দীর্ঘপথ কেটে গেল তা রমা বুঝতেই পারেনি। দিল্লীর বিখ্যাত এক হোটেলে কামরা রাখা ছিল। জীবনে প্রথম এইরকম পাঁচতারা হোটেলে এসে রমা একটু সঙ্কোচবোধ করছিল। কিন্তু দীপকের উৎসাহ ও মধুর ব্যবহারে অল্প সময়ের মধ্যেই রমার সঙ্কোচ কেটে গেল।

সারা সপ্তাহ ধরে দীপক রমাকে দিল্লীর সব দ্রষ্টব্য স্থান দেখালো। লালকেল্লা, যন্তর মন্তর, রাষ্ট্রপতি ভবন, নিজামউদ্দীন, সংসদ ভবন ইত্যাদি কিছুই বাকী থাকলোনা। ঘুরে ঘুরে সব দেখার মাঝে প্রতিদিন নানা ভাল রেস্তোরাঁয় দুবেলা দামী খাবার খাওয়া হয়। এই ভাবে স্বপ্নের মতো কেটে গেল এক সপ্তাহ। আট দিনের দিন রমাকে নিয়ে দীপক গেল কুতুবমিনার

দেখতে। ঘুরে ঘুরে সব দেখালো। এতগুলো সিঁড়ি ভেঙ্গে কুতুবের মাথায় উঠবার উৎসাহ ছিলনা রমার। কিন্তু দীপকের প্ররোচনায় হাঁফাতে হাঁফাতে ওপরে উঠতেই হ'ল। যাই হোক পরে নীচে নেমে ক্লান্ত রমা বললো ''চল এবার হোটেলে ফিরে যাই।'' রাজী হ'ল দীপক আর দুজনে রাস্তার ধারে দাঁড়ালো ট্যাক্সীর আশায়। দশ মিনিট কেটে গেল কিন্তু খালি ট্যাক্সীর আর দেখা নেই। বড় ক্লান্তিবোধ করছিল রমা, বললো ''এবার একটা খালি ট্যাক্সী পেলে বাঁচা যায়।'' এমন সময় একটা বড় দামী বিলিতি গাড়ী এসে ওদের সামনে দাঁড়ালো। চালাচ্ছে উর্দ্দিপরা পঞ্জাবী চালক। আর পিছনের আসনে বসে আছে এক অপূর্ব্ব সুন্দরী মেয়ে। পরণে তার সৌখিন সিল্ক শাড়ি, কানে ঝুমকো, রাঙা ঠোঁট। মেয়েটি তার পাশের দরজা খুলে ডাকলো ''দীপক, গাড়ীতে উঠে এসো।'' দীপক তৎক্ষণাৎ গাড়ীতে উঠে পড়লো। দরজা বন্ধ করে গাড়ী চলে গেলো।''

এইখানে গল্প থামালো সুনীল। সবাই তাকে জিজ্ঞাসা করলো ''রমার কি হ'ল?'' সুনীল বললো ''রমার সঙ্গে টাকাপয়সা কিছুই ছিলনা। বহু কষ্টে কলকাতায় খবর দিয়ে, টাকা আনিয়ে সে কলকাতায় ফিরতে পেরেছিল। কিন্তু দীপকের সঙ্গে আর কোনদিনই তার দেখা হয়নি।''

North Atlanta Cardiology PC

Micky Mishra MD, FACC is the founding physician of North Atlanta Cardiology. Prior to that she was an Assistant Professor in the Division of Cardiology at Emory Healthcare.

5 Board Certifications:
- Cardiovascular medicine
- Nuclear Cardiology
- Echocardiography
- Cardiovascular Computed Tomography
- Internal medicine

Training:
- Internal medicine: Cleveland Clinic
- Cardiology: Cleveland Clinic and Tulane University
- Advanced Cardiac imaging: Cleveland Clinic

1100 Northside Forsyth Dr, Suite 450, Cumming GA 30041

Phone: 404.994.4561
Fax: 404.994.4562
www.nacardiology.com

গল্প হলেও সত্যি

বিজন প্রসূন দাস

শিলং থেকে বি.এস্‌সি পাশ করে গৌহাটি এলাম এম্.এস্‌সি পড়ার জন্যে। ইউনিভার্সিটি, শহর থেকে মাইল ছয়েক দূরে জালুকবাড়ীতে। বেশ খোলামেলা জায়গা, গ্রামই বলা যায়। পাহাড় ঘিরে তৈরি ছাত্রবাসগুলো। সদ্য নতুন আসাম টাইপ বাংলো। সামনে ফাঁকা মাঠ, সম্ভবত বর্ষায় ধানচাষ হয়। মাঝে মাঝে দুচারটে গাছও আছে যেন মাঠের নির্জনতাকে সঙ্গ দেবার জন্যে।

আমরা কয়েকজন এই নতুন ছাত্রবাসের বাসিন্দা। ঘরগুলো বেশ বড়ো, চারজন করে একঘরে থাকার ব্যবস্থা, চারটে জানলার কাছে চারজনের শোবার ও পড়ার জায়গা। আমাদের ঘরে আমি আর অজিত কেমিষ্ট্রির, দুর্গেশ হিস্ট্রির আর আমাদের অনেক সিনিয়র মিঃ ভট্টাচার্য্য ম্যাথের ছাত্র। ম্যাথ্‌দাদার অনেক রকম শখ। শিকার, ফটোগ্রাফি ইত্যাদির ছবির ওনার ট্রাঙ্ক ভর্তি। বাঘ শিকারের ছবিও ট্রাঙ্কে অনেক আছে দেখেছি।

বিকেলের দিকে ফাঁকা হয়ে যেত জালুকবাড়ী। ছেলেরা তখন দল বেঁধে গৌহাটি বা পান্ডু যেত আড্ডা দিতে। বাস টার্মিনাসে যাবার জন্যে সবাই শর্টকাট করতো মাঠের মাঝখান দিয়ে।

একদিন গৌহাটি থেকে ফিরছি ঐ মাঠের মাঝখান দিয়ে। অন্ধকার ঘন হয়ে আসছে, হঠাৎ ছাত্রাবাসের দিকে নজর পড়তে দেখি যে দুর্গেশ বারান্দা দিয়ে ছুটে ঘরের মধ্যে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিচ্ছে আর আমাদের পাশের ঘরের রন্জু ওর হাতে একটা কাগজ দিতে চাইছে। দুর্গেশ সে কাগজ কিছুতেই ছোঁবে না, নেওয়া তো দূরের কথা। স্বভাবতই কৌতুহল হল। ছুটে এলাম, দুর্গেশ দরজা বন্ধ করে ফেলায় রন্জুর ঘরে গেলাম।

রন্জু শিলংয়ের ছেলে। ইকনমিক্স নিয়ে পড়তে এসেছে। গুল মারতে ওস্তাদ। মাথার চুল খুব ছোট করে কাটা। দুর্গেশ ওকে একদিন অত ছোট করে চুল কাটার কথা জিজ্ঞেস করেছিল। ও উত্তরে বলেছিল যে ও শিলংয়ের একটা স্পেশাল ক্লাবের মেম্বার। ওরা প্রতি শনিবার ও অমাবস্যার রাত্তিরে অশরীর আত্মার সঙ্গে প্ল্যান্চেটে যোগাযোগ করে। ক্লাবের নিয়ম অনুযায়ী মেম্বারদের ছোট করে চুল ছাঁটতে হয়।

দুর্গেশ ওর কথা বিশ্বাস করতে চায়নি। রন্জুর কাছে শুনলাম যে ও দুর্গেশকে আজ সন্ধ্যেবেলায় প্ল্যান্চেটে অশরীর আত্মার সঙ্গে যোগাযোগ করিয়ে দেবে বলে ঠিক করেছিল। রন্জু আগেই ওর রুমমেট দত্ত চৌধুরীর সঙ্গে যোগসাজস করে ব্যবস্থা করে রেখেছিল যে ওরা প্ল্যান্চেটের জন্যে রন্জুর ঘরে ঢোকার কয়েক মিনিট পরে যেন মেন্ সুইচ্‌টা কিছু সময়ের জন্যে অফ্ করে দেয়। সন্ধ্যের সময় ওরা দুজনে একটা কার্ডবোর্ড নিয়ে রন্জুর ঘরে ঢুকেছিল। রন্জু প্রথমে দুর্গেশকে জিজ্ঞেস করে যে ও কখনও কোন অপমৃত্যু দেখেছে কিনা। দেখে থাকলে সেই দেহের সৎকার ও তার আত্মার মুক্তিলাভ হয়নি বলে সেই আত্মাকে সহজে প্ল্যান্চেটে আনা যাবে। তাই শুনে দুর্গেশ বলে যে ও শিলচরে একটা লোকের মৃতদেহ দেখেছিল। তাকে কেউ খুন করেছিল। পুলিশ কাউকে ধরতে পারেনি। ও যখন দেখেছিল তখন সেই দেহ পচতে সুরু করেছে।

তখন রন্জু দুর্গেশকে সেই মৃতদেহকে মনে করার নির্দেশ দেয়। ও আচছা বলে চুপ করে থাকে। পরে দুর্গেশের কাছে শুনেছিলাম যে ও সেই সময় মনে মনে ঠাকুর নাম করছিল। যাই হোক খানিকক্ষন এইভাবে কাটার পর রন্জু দুর্গেশকে বলে 'আমি বুঝতে পারছি ও আত্মা আসতে চেষ্টা করছে কিন্তু পারছে না। তুই কি ঠাকুরের নাম করছিস?' দুর্গেশ 'না' বললে রন্জু বলল 'তুই যদি ঠাকুরের নাম করিস তাহলে ওদের কষ্ট দেওয়া হবে। আমাদের চারপাশে আত্মারা ঘুরে বেড়াচ্ছে ওরা যদি আসতে না পারে তখন কি হবে জানিনা।' দুর্গেশ 'আচছা' বলে চুপ ... ঘরের আলো গেল নিভে। আর যায় কোথায়? ... এক ছুটে ওর ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে ...।

... মাঝখান থেকে এই দৃশ্যি আমি দেখেছিলাম। ... খাবার ঘরে দেখলাম দুর্গেস নেই। ও নাকি ... খেয়ে ঘরে পড়তে গেছে। রন্জু, অজিত, ... আর আমি এই ঘটনাটা নিয়ে খুব হাসাহাসি ...। সবাই মিলে ঠিক করা হল যে দুর্গেশকে ... বিশ্বাস করাতে হবে যে এখানে মৃত আত্মা ... ম্যাথ্‌দাদার বাড়ী ছিল শিলচরে শশ্মানের ...। শোনা গেল যে একবার ঐ শশ্মানে একটা ... মড়াকে ডোমরা ভালোভাবে না পুড়িয়ে মাটি ... রেখেছিল। রাত্তিরে শেয়ালে ওটাকে টেনে ... কাছাকাছি ফেলে। মিউনিসিপ্যালিটিতে ... করার জন্যে ম্যাথ্‌দাদা ঐ মড়ার ছবি তুলে ... সেই ছবিটা ওর ট্রাঙ্কে আছে আমি আগে ...। ঠিক হল যে আমাকে ঐ মৃতদেহের ... করবে। আমি আগে আগে খাওয়া সেরে ...।

... মন দিয়ে পড়াশুনো করছে। ঐ ছবির ... জানেনা। আমি ওকে বললাম যে একটু আগে আমি রন্জুর ঘরে গিয়েছিলাম, তারপর থেকে মাথাটা একটু ধরেছে। তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ব, তোমার লাইটটা যদি কাইন্ডলি একটু তাড়াতাড়ি অফ্ করে দাও তো ভালো হয়। আমি মশারি খাটিয়ে শুয়ে পড়লাম। একটু পরে দুর্গেশ লাইট অফ্ করে বারান্দায় আড্ডা দিতে চলে গেল।

মিনিট দশেক পরে আমি মুখ দিয়ে নানা রকমের আওয়াজ সুরু করলাম। দুর্গেশ সেই শুনে দৌড়ে ঘরে এসে আলো জ্বেলে আমাকে দেখতে এল। আমি ধমক দিয়ে আলো নিভিয়ে দিতে বললাম। তারপরেই বললাম, 'তোমরা আমাকে এত কষ্ট দিচ্ছ কেন? আমার এখানে আসতে কত কষ্ট হয়েছে তোমরা তা জানো না। আলোয় আমার আরো কষ্ট হচ্ছে। তাড়াতাড়ি আলো না নেভালে আমি সব কটার ঘাড় মটকে দেব।' তাই শুনে দুর্গেশ তাড়াতাড়ি আলো নিভিয়ে রন্জু ও আর সবাইকে ডেকে এনে বলল, 'দেখ, বিজন কি রকম করছে।'

রন্জু 'আমি দেখছি' বলে সবাইকে ঘরের বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে মশারির কাছে এসে দাঁড়াতে আমার খুব হাসি পেয়ে গেল। হাসি চাপা দিতে গিয়ে বাচ্চাদের মত ঠোঁট চেপে আওয়াজ করতে লাগলাম। রন্জু গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞেস করল 'তুমি কে'? তখন আমি বললাম, 'জানো না আমি কে? তোমরা যদি আমাকে এরকম কষ্ট দাও তাহলে একটাকে সঙ্গে নিয়ে যাব। আমার কত কষ্ট হয় এভাবে আসতে। আমি কে? তার পরিচয় এই ঘরেই আছে। এঘরে আমার ছবি আছে।' রন্জু সবাইকে ছবি দেখার জন্যে ঘরে আসতে বলল। সবাই তাদের ট্রাঙ্ক স্যুটকেস ইত্যাদি খুঁজতে সুরু করলে ম্যাথ্‌দাদা একটু পরে তার ট্রাঙ্ক থেকে সেই ছবিটা বের করে সবাইকে দেখিয়ে বলল 'এর সৎকার হয় নি।' তাই শুনে সবাই ঘরের বাইরে পালিয়ে গেল।

রন্জু তাড়াতাড়ি আলো নিভিয়ে দিয়ে বলল, 'তোমরা শীগ্‌গীর আমাকে একটা কাগজ আর পেন্‌সিল এনে দাও। 'একজনের হাত থেকে সেগুলো নিয়ে মশারির কাছে এসে আবোল তাবোল বকে আমার হাতে কাগজটা গুঁজে দিল। তারপরে বাইরে গিয়ে সকলকে বলল, 'বিজন আর একটু পরে ঠিক হয়ে যাবে।' তাই বলে ও দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে চলে গেল। ইতিমধ্যে বেশ কয়েকজন ছাত্র দরজার বাইরে ভীড় করেছে। তাদেরো কৌতূহল এখানে কি হয়েছে জানার জন্যে।

মিনিট দশেক পরে আমি ঘুম ভাঙ্গার ভান করে ঘরের বাইরে গেলাম। সেখানে অত ভীড় দেখে কি হয়েছে জিজ্ঞেস করলে দুর্গেশ সকলকে চুপ করতে বলল। সবাই ঘরে ঢুকে তারা ওখানে আড্ডা দিচ্ছিল আর কিছু হয়নি বলল। বেশ রাত হয়েছে তখন। সকলে যে যার বিছানায় শুতে গেল। কিছু পরে ম্যাথ্‌দাদা দুর্গেশকে বলল, 'ও মশায়, আমার মশারিতে টান দিচ্ছেন কেন?' দুর্গেশ কিছু করেনি বলায় ম্যাথ্‌দাদা উঠে আলো জেলে মশারির চারদিকে ঘুরে আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়ল। ঘটনাটা আরো জটিল করার জন্যে কিছুক্ষন পরে অজিত তার দিকের জানলাটা খুলে দিয়ে বলল, 'একি, একি হল?' সেই শুনে দুর্গেশ সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলে বাইরে যেতে যেতে বলে গেল, 'আমি আর এ ঘরে শোব না।' বাগ্‌চী এসে ওকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, 'চল্‌, তুই আমার ঘরে চল্‌।' কিছুক্ষন চুপচাপ থেকে দুর্গেশ ঠিক করল ও এঘরেই শোবে। আমরাও অনেক রাত হয়ে গেছে দেখে চুপচাপ শুয়ে পড়লাম।

পরদিন ছাত্রাবাসে খবর রটে গেল যে বিজনকে গতরাতে ভুতে ভর করেছিল। তার কদিন পরে খবর পেলাম ঈশিতা মিশ্রের জ্বর হয়েছে। ও আমার শিলংয়ের সহপাঠি ছিল। ও থাকে পাশের হলে। বিকেলে ওকে দেখতে গেলাম। ও বলল, 'এমনিতে আমি ভীতু না, তবে কাল রাত্তিরে বারান্দা পেরিয়ে বাথরুমে যেতে কেমন জানি গাটা ছম্‌ছম্‌ করে উঠেছিল।' ঈশিতার ভয় পেয়ে জ্বর আসতে আমার খুব খারাপ লাগল। আমাদের কুকীর্ত্তির ঘটনাটা ওকে সব খুলে বললাম।

বিকেলে দেখি দুর্গেশ পড়ার টেবিলে বসে মাঠের দিকে তাকিয়ে আছে আর রন্জু মাঠের মাঝখানে দাঁড়িয়ে গাছের মধ্যে ঢিল ছুঁড়ছে। রন্জুকে কি করছে করতে ও বলল 'কি আবার? ভুত তাড়াচ্ছি।'

কয়েকদিন ধরে লক্ষ্য করলাম যে দুর্গেশ ঠিকমত ঘুমোচ্ছে না। চোখে ক্লান্তির চিহ্ন, র‍্যাশ বেরিয়েছে সার মুখে। বাগ্‌চী আর আমি ঠিক করলাম ওকে সত্যি কথাটা বলি, তা না হলে কি হবে তা কে জানে? আমি দুর্গেশকে ডেকে বললাম, 'সেদিন আমাকে ভুতে ধরেনি, আমরা তোমাকে ভয় দেখাবো বলে ঐ সব করেছি।' দুর্গেশ বলল, আমি নিজের চোখে যা দেখেছি তা তো অস্বীকার করতে পারি না। তোমার কি হয়েছিল তা তুমি নিজেই জানো না। ঘুম থেকে উঠেও তুমি নিজে কিছু বলতে পারোনি। আমরা জানি তোমার কি হয়েছিল।' তখনকার মত আর ঘাঁটাঘাটি করিনি।

গ্রীষ্মের ছুটিতে কলকাতায় এলাম বেড়াতে। ছুটির মধ্যেই আসামে দাঙ্গা লেগে গেল। আমার আর গৌহাটি ইউনিভার্সিটিতে ফেরা হল না। আমার বিশ্বাস দুর্গেশ হয়তো আজও জানে না যে জালুকবাড়ীতে আমাকে ভুতে ভর করেনি। ভর করেছে কলকাতায়, আর তাকে ঘাড় থেকে কি করে নামাবো - ভেবে তার কুলকিনারা পাচ্ছি না।

শরতের কাঠবেড়ালি

সুস্মিতা মহলানবীশ

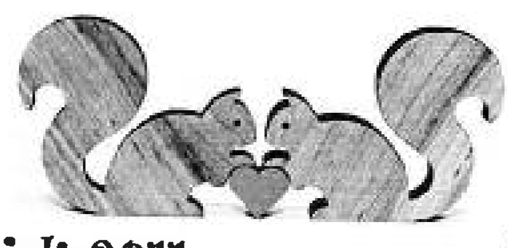
জানলা দিয়ে শরতের আকাশটা উপভোগ করার চেষ্টা করছিলাম। কি অপূর্ব সোনাঝরা রোদ চকচক করছে। কিছুদিন ধরেই রোদবৃষ্টির খেলা চলছে। এই দেখা যাচ্ছে সোনাঝরা রোদ কিন্তু একটু পরেই দেখা যায় যে আকাশ তার মুখটা গোমড়া করে এক টুকরো মেঘ নিয়ে আসছে এবং নয়নবারি ঝরিয়ে আবার যেন খিলখিল করে হেসে উঠছে। যেখানেই রোদ সেখানেই বৃষ্টি, এই আসছে আবার এই যাচ্ছে। এই ঋতুটা আমার খুব ভালো লাগে, মন বলে পুজো এলো, পুজো এলো। না গরম না শীত। এই এলো এলো ভাবটাই দারুণ আনন্দের। পুজোর সঙ্গে নতুন জামাকাপড়, গানবাজনা, গল্প উপন্যাস, কবিতা সবই মন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে আছে।

এই যা, কি বলতে কি আবার বলতে চলেছি - জানলা দিয়ে কি দেখলাম? শরতের আকাশ আমাকে এতই বিহ্বল করে ফেলেছে যে আমার আসল কথাটাই বলা হচ্ছে না। দেখলাম একটা কাঠবেড়ালি তার হাত দুটো জোড়া করে নমস্কারের ভঙ্গিতে আকাশের দিকে মুখ তুলে দাঁড়িয়ে আছে। 'ও' কি প্রার্থনা করছে? ঈশ্বর কি ওকে আশীর্বাদ করবেন? বেচারার প্রার্থনা শেষ হওয়ার আগেই দুটো পাখী এসে নাচানাচি লাফালাফি করতে লাগল, ওর প্রার্থনা ভেঙ্গে গেল। সে তাড়া ধাওয়া করে ছুটলো গাছে। পাখি দুটোকে গাছে বসতে দিল না, তার শখের 'নাট' পাখীরা খেয়ে নেবে তা কি করে হয়? সে ওদের তাড়িয়ে তবে ছাড়ল।

ভাবছি 'ও' কি আবার প্রার্থনায় বসতে যাবে? এমন সময় দেখি আর একটা কাঠবেড়ালি তৎপর গতিতে তার বিশাল লেজটা তুলে একটা ছোট্ট ফল নিয়ে আসছে ওপারের রাস্তা থেকে। সোহাগে এপারের কাঠবেড়ালিটা ছুটে গেল, দুজনে মিলে ওটাকে একটা গাছের নীচে ঘাসের মধ্যে ফেলে টুকুস টুকুস করে কামড়াতে লাগলো। ওরা কি প্রেমিক প্রেমিকা? তাই যদি হয় তাহলে কোনটা পুরুষ আর কোনটা নারী? হয়তো যেটা ঈশ্বরের কাছে তার সৌভাগ্যের প্রার্থনা করছিল সেটা নারী আর যেটা ফল নিয়ে আসলো সেটা পুরুষ। বাঙ্গালী মন কিনা তাই নারী পুরুষের অনুমানটা এইভাবেই করে ফেললাম।

একটু পরে দেখি একজন আর একজনের কানে কানে যেন কি বললো। কি বললো? কি বলতে পারে? ও বুঝেছি, দুজনে মিলে আবার ওপারে যাবে, তাই লাফিয়ে চলেছে। না! হায় ঈশ্বর! দ্রুত গতিতে ঐ গাড়ীটা ছুটে আসছে কেন ওদের গতি রোধ করতে? ক্যাঁচ! শব্দটা কিসের? কাঠবেড়ালি দুটো কোথায়? অজ্ঞাতসারে চেঁচিয়ে উঠলাম না-না করে। দেখি একটা কাঠবেড়ালি পার হয়েছে, আর একটা গাড়ীর চাকার নীচে পড়ে থেঁতলে গেছে।

চোখদুটো ফেটে গরম বাষ্প বেরিয়ে আসল। ভাবলাম প্রেমিক প্রেমিকা দুজনকে বাঁচিয়ে রেখে ওদের শান্তিতে থাকতে দেবার কথা ঐ দস্যুটা ভাবতে পারল না! পৃথিবীর হয়ত এই নিয়ম, সুখ বেশীক্ষণ সহ্য হয় না। হতভাগ্য কাঠবেড়ালিটা সোহাগে ভরে ওপারে আর প্রেমিকের সাথে যেতে পারলো না।



কমলা বৌদি

রেখা মিত্র

ভারত ভাগ হলো হিন্দু মুসলমানের লড়াইয়ের মধ্যে দিয়ে। চার দিকে রক্তগঙ্গা বইছে। পূববাংলার গ্রামে গ্রামে বাইরে থেকে গুন্ডরা গিয়ে সত্য মিথ্যার জাল বুনে হিন্দুদের বিরুদ্ধে গ্রামের লোককে দিচ্ছে খেপিয়ে। ঘরে ঘরে মেয়ে বৌদের ইজ্জ্বত নষ্ট হচ্ছে। হিন্দুরা বুঝেছে ভিটেমাটি ছেড়ে যেতে হবে। রাতের অন্ধকারে বন জঙ্গল পেরিয়ে লোক পালাচ্ছে পশ্চিমবাংলার দিকে। বিণয়ের বাবার দোকান, গুদাম পুড়ে ছারখার। উনি ভীষন অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। ওদের প্রতিবেশী মুসলমান ভদ্রলোক ওদের বললেন -

''বিণয় তোমার মা যখন তোমার বাবাকে ছেড়ে যেতে চাইছেন না, তোমরা থাকো, কিন্তু তোমার যুবতি বৌ কমলাকে যে করে হোক পাঠিয়ে দাও, ওকে আমরাও সামলাতে পারবো না।''

একটা পুঁটলিতে বাড়তি শাড়ী জামা, চিড়ে গুড় একটা কলাইয়ের বাটী, বাড়ীর ঠাকুর গোপাল, ছোট কৌটোতে খানিকটা লণ্ঠনের কালি গুছিয়ে দিলেন বিণয়ের মা। কানে কানে বলে দিলেন কি ভাবে যেতে হবে তাঁর জ্যাঠাইমার বাড়ী দমদমে। ঠিকানা আছে ওঁর স্বামীর কাছে, সেতো এখন পাওয়া যাবে না, স্টেশানে নেবে কোন দিকে গিয়ে কোন গলিতে যেতে হবে ও ওর জ্যাঠতুত দাদার নাম বলে দিলেন। ওখানে গিয়ে যাতে গিয়ে যাতে নিজের পরিচয় দিতে পারে, ওরা যাতে ওকে চিনতে পারে তাই নিজের কানের ফুলটা দিলেন, ওটা ওর জ্যাঠাইমায়ের নিজের ছিলো, ওকে বিয়ের সময় দিয়েছিলেন। ঐ জ্যাঠাইমা এখনোও বেঁচে আছেন, ওটা দেখলে নিশ্চয় চিনতে পারবেন। নিজের হাতে ওকে কালিঝুলি মাখিয়ে দিলেন। সকলের কাছে বিদায় নিয়ে রাতের অন্ধকারে কমলা পথে নামলো। একটি দালাল পথ দেখাচ্ছে, বেশ কয়েকটি বৌ, মেয়ে ছোট ছেলেমেয়ে সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছে। খানাখন্দ, জঙ্গলে রাতের বেলা হেঁটে পার হয়। দিনের বেলা ঝোপঝাড়ে লুকিয়ে থাকে।

শ্বাশুড়ীর অনেক ছেলেমেয়ে হয়েছে, বেঁচেছে চারজন, দুই মেয়ে ও দুই ছেলে। মেয়েদের বিয়ে হয়েছে চট্টগ্রামে তাদের কি অবস্থা কিছুই জানা নেই। বড় ছেলে বৌ থাকে খুলনা, তাদেরও কোন খবর নেই। ছোট ছেলে কিছুতেই ওদের ছেড়ে যেতে রাজী হচ্ছেনা। এই দুঃসময়, নিজেদের ক্ষয় ক্ষতি সব মিলিয়ে স্বামী ভীষণ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন, মনে হয় আর বেশীদিন বাঁচবেন না। চোখের জলে বৌমাকে বিদায় দিলেন।

রাতে পথ চলা, দিনে লুকিয়ে থাকা - পথ চলার আগে কিছু চিড়ে, মুড়ি গুড় আর জল দিয়ে খেয়ে নিতে হয়, পেট ভরার মত পরিমান পাওয়া যায় না, আর ভয়ে ভাবনায় খাবার ইচ্ছেও চলে গেছে। বাচ্চা ছেলেমেয়েরা ভয়ে চুপ করেই আছে তবু যদি কেউ কেঁদে উঠে, মা মুখে কাপড় চাপা দিয়ে প্রায় দমবন্ধ করে তাদের চুপ করায়। দিনের বেলায় আড়ালে লোক একটু ঝিমোচ্ছে, একটু আওয়াজ হলেই ভয় কেউ বুঝি দেখে ফেললো, মারতে এলো। তিনরাত পথ চলা হয়েছে আর একরাত গেলে সীমান্ত পার হতে পারবে, তাহলেই মুক্তি। কমলার একট বৌয়ের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, নাম সীমা। তৃতীয় রাত পার হবার পর আর তাকে দেখতে পেলো না। রাতে কি পথ হারালো, না কেউ ধরে নিয়ে গেলো? তার শ্বাশুড়ীর সঙ্গে ছিলেন। তিনি একে ওকে জিজ্ঞাসা করছেন। দুপুর নাগাদ দেখা গেলো সঙ্গের দুচারজন যে ছেলে ছিলো তারাও নেই। বিকেলের দিকে তাদের দেখা গেলো, তাদের কাছে শোনা গেলো যে কয়েকটি গুন্ডা ঐ মেয়েটিকে ধরে

নিয়ে যাচ্ছিল ওরা বাধা দিতে গিয়ে মাথা ফাটিয়েছে, হাত ভেঙ্গেছে, জখম হয়েছে কিন্তু মেয়েটিকে উদ্ধার করতে পারেনি। সকলেই ভয়ে আরো জড়সড়, বিশেষ করে যুবতী মেয়েবৌরা। সব শুদ্ধ জনাতিরিশ ওদের সঙ্গে আছে, তার মধ্যে একজন হারিয়ে গেলো। সেদিন ভয়ে চোখে ঘুম নেই কখন রাত আসবে, পার হবে সীমান্ত। পরের রাতের শেষে ওরা পার হলো সীমান্ত। পশ্চিমবঙ্গে ঢুকে পড়লো ঐ দল, দালালের দায়িত্ব শেষ, এবার যে যার পথ দেখো।

কমলা কাউকে চেনে না, কি করবে ভেবে পাচ্ছে না। খানিকটা হেঁটে একটা বড় রাস্তা দেখে সেদিকে গেলো। পথ চলতি লোককে জিজ্ঞাসা করলো দমদম কোনদিকে? সে বললো, ''সে তো অনেক দূর, তুমি তো হেঁটে যেতে পারবে না। ঐ পূর্বদিকে গেলে ষ্টেশান, সেখান থেকে এখন ঘনঘন ট্রেন পাবে।''

অনেক দয়া, শহরের হদিশ তো মিললো কিন্তু এদিকে পেট জ্বলছে, কে তাকে খেতে দেবে? কে দেবে ট্রেনের ভাড়া? ভিক্ষে করবে তাও তো পারছে না। অন্তত কারো বাড়ীতে কাজ করে দিলে তারা যদি খেতে দেয়। কে তাকে কাজ দেবে? অলিগলি মাথা [illegible] নেই, পা থেকে [illegible], মাথায় জট। [illegible] পথ চলতি কিছু লোকের ভুরুকি [illegible] শরীরে [illegible] মরমে। [illegible] টিউবওয়েল থেকে জল [illegible] একটু চিড়ে গুড় খেয়ে নিলো। রাত [illegible] চারদিক দেখতে দেখতে হাঁটতে শুরু [illegible] একটা বড় ঝোপ দেখে রাখলো, রাতের [illegible] সেখানে আশ্রয় নিতে পারবে. বেশ খানিকটা [illegible] পর বাগানওলা একটা বড় বাড়ী দেখে সেখানে [illegible] মা করে ডাকতে শুরু করলো। ছোট একটা [illegible] খুলে বললো,

[illegible] একটা ভিখিরী এসেছে।''

[illegible] ভয়ঙ্কর একটা ধাক্কা খেলো কমলা। ঠাকুমা [illegible] বাটিতে কিছু চাল নিয়ে।

কমলা মুখ তুলে বললো -

''মা প্রানের দায়ে সব ছেড়ে এসেছি, আজ পাঁচদিন ভয়ে পথের কুকুরের মত দৌড়ে বেড়িয়েছি কদিন যদি আশ্রয় দেন, খেতে দেন। আপনিও মেয়ে, আপনি বুঝবেন আমার এ শরীর সামলানো কি দায়। শকুনের মত চারিদিকে অমানুষ ঘুরছে।''

ইতিমধ্যে আর কজন মহিলাও বেরিয়ে এসেছেন। সকলের মুখে দিকে তাকিয়ে দেখলো কমলা, কারো মুখে ভয়, কারো মুখে ঘৃণা - সকলেই প্রায় একবাক্যে বলে উঠলো

''কাজ কোথা থেকে দেবো, কি কাজই বা তুমি করবে? চলে যাও বাছা।''

অপমানে অধীর হয়ে কমলা পিছন ফিরলো। এখন কত অজানা পথে ঘুরতে হবে। অধীর হয়ে চলতে না চলতে হঠাৎ পেছনে আঁচলে টান পড়লো, ছোট মেয়েটা ছুটে এসেছে, বললো,

''ঠাকুমা তোমায় ডাকছে।''

ফিরে গেলে বুড়ীমা জিজ্ঞাসা করলেন -

''তোমার নাম কি?''

কমলা - ''জীবনের মস্ত পরিহাস, আমার নাম 'কমলা', আজ পথের ভিখিরী।''

বুড়ীমা বুঝলেন মেয়েটি লেখাপড়া জানে, বিপদে পড়ে সাহায্য চাইছে, ঠগ, জোচ্চোর নয়। বাসনমাজার ঠিকে ঝিয়ের ছেলে হয়েছে, একটা ছোট মেয়েকে দিয়ে কাজ চালানো হচ্ছে, সে মোটেই কাজ পারে না। একে দিয়ে যদি করানো যায়।

বুড়ীমা - ''বেশী মাইনে দিতে পারবো না, দুবেলা খেতে দেবো। বাইরের বাগান, উঠোন, পরিষ্কার করবে, বাসন মাজবে। ঐদিকে আগে গোয়াল ঘর ছিলো, তার পাশে একটা ছোট ঘর আছে, তাতে থাকতে পারবে।''

কমলা - ''মা, ওঘরে দরজা বন্ধ হবে তো? কোন ভয় নেই তো?''

বুড়ীমা - ''না মা দরজার খিল দিতে পারবে, তবে ও ঘর তোমায় পরিষ্কার করে নিতে হবে। বেলা যা

বাকি আছে এখন তাই করো, তারপর চান করে খেয়ে নিও।''

বুড়ীমা চাবি দিলেন, দেখিয়ে দিলেন ঝাঁটা বালতি। তালা খুলে তার ভেতরের কাটকুটুরি, ঘুঁটে, ভাঙ্গা জিনিষ বার হলো। কিছু রাস্তায় ফেলা হলো আর কিছু গোয়ালে গুছিয়ে রাখতে বললেন। ঝুল ঝেড়ে পুকুর থেকে জল এনে কমলা দেয়াল থেকে শুরু করে মেঝে সব খুব ভালো করে পরিষ্কার করলো। পুকুরে গিয়ে মাটি মেখে ভালো করে চান করলো। কালিমাখা রং ধুয়ে গেলো। পুঁটলি থেকে পরিষ্কার জামা কাপড় বের করে পরল, মাথায় সিঁদুর দিলো। বাড়ীর জন্যে, স্বামীর জন্যে মন হু হু করছে। কদিনের রাতজাগা শরীর আর যেন বইছে না। ভিজে কাপড় গাছের উপর শুকোতে দিয়ে ভাবছে বাড়ীর কোন দিকে যাবে। বাড়ীর চারদিকে উঠোন বেশ বড়, তবে বেশ নোংরা। ওকে এ সব পরিষ্কার করতে হবে।

রোদে চুল ছেড়ে দিয়ে দাঁড়িয়েছে। শুনলো সেই ছোট মেয়েটা ডাকছে -

''কমলাদি'',

মুখ ফেরাতে ও বলে উঠলো -

''চান করে তুমি কি সুন্দর হয়েছো। চল, তোমায় ঠাকুমা খেতে ডাকছে।''

পেছনের উঠোন দিয়ে ভেতরে গেলে একটা দালাল, সেখান গিয়ে দাঁড়াতে সকলেই ওকে অবাক হয়ে দেখতে লাগলো।

কমলা - ''মা মুখে কালি মাখিয়ে দিয়েছিলেন যাতে কুদৃষ্টি বাঁচিয়ে এপার বাংলায় পৌছতে পারি।'' কলাপাতায় গরম ভাত, ডাল, তরকারি দিলেন রাঁধুনী ঠাকরুণ। দুচোখ ভরে জল এল কমলার, কতদিন বাদে ভাত খাচ্ছে, মনে হচ্ছে অমৃত। পেট ভরে খাওয়ালেন বুড়ীমা কাছে বসে, জিজ্ঞাসা করে ওর সব কথা এক এক করে জেনে নিলেন। বললেন,

''তুমি দরজা বন্ধ করে ঘুমিও, ভয় হলে ভেতর থেকে তালা লাগিয়ে দিও। আজ আর কাজ করতে হবে না, কাল থেকে শুরু কোরো।''

মেঝেতে পুঁটলি মাথায় দিয়ে শুতেই ঘুমে ঢলে পড়লো কমলা। কতক্ষন ঘুমিয়েছে কে জানে - ঘুম ভেঙ্গে দেখে অন্ধকার। একটু সময় লাগলো কোথায় আছে সেটা বুঝতে। জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখে বিরাট বাড়ীটা অন্ধকার, তার মানে এখন হয়তো মাঝরাত। একটু জেগে আবার ঘুমিয়ে পড়লো। আবার যখন জাগলো ভোর হচ্ছে মনে হতে বাইরে এল। ওখান থেকেই কাজ শুরু করলো, আগাছা তোলা উঠোন ঝাঁট দেওয়া। আস্তে আস্তে দিনের আলো ফুটছে, বুড়ীমা বাইরে ফুল তুলতে এসেছেন, ওকে দেখে বললেন,

কি ঘুমই ঘুমুলে মা, রাতের খাবারের জন্যে নাতনি ফুলু তোমায় কতবার ডেকেছে, সাড়া দাওনি, এখন ভালো লাগছে তো?

''হ্যাঁ মা।''

সারা উঠোন ঝাঁট দেওয়া হলো। বাড়ীতে কত রকমের ফুলগাছ রয়েছে, কিন্তু তার চারদিক আগাছায় ভর্ত্তি। আগাছা কাটার জন্যে একটা কাঁচি চেয়ে নিয়ে পরিষ্কার করতে শুরু করলো। টগর, চাঁপা, গন্ধরাজ, জবা, চামেলী, কামিনী কত যে গাছ আছে, ওকে ঐ সব পরিষ্কার করতে হবে। খানিকটা কাজ করার পর, ফুলু জলখাবার জন্যে ডাকতে এলো। রুটি গুড় আর চা। চা কোনদিন খায়নি - সকালে দুধ, মুড়ি, সবরিকলা বা ফেনা ভাত খেতো। কিছু না বলে চা বাদ দিয়ে অন্য খাবার খেয়ে নিলো। ঠাকরুণকে বললো -

''আমায় চা দিতে হবে না আমার জল খেলেই হবে।''

ভেতর থেকে বাসনের পাঁজা বার করে পুকুরে নিয়ে গেলো মাজতে। মেজে ধুয়ে ভেতরের বারান্দায় উপুর করে রাখলো। ঠাকরুণ খুব খুসী ওর বাসন মাজা দেখে। বাইরে এসে আবার আগাছা তুলতে শুরু করলো, ছায়াছায়া দেখে কাজ করছে, ফুলু এসে মাঝে মাঝে বকবক করে যাচ্ছে। একবার এসে বলল,

''তুমি সাঁতার জানো? আমায় শিখিয়ে দেবে?''

কমলা - "তোমার মা যদি সত্যি তো পিসিমা দেবো।"

মায়ের কাছে গিয়ে কান্নাকাটি করে মত করিয়ে এলো। শোনার ইচ্ছে কিছু জানে ভীষণ ভয়। সাত দিন লাগলো ভয় কাটতে। ওদিকে মা ভয়ে পিঠকে দাঁড়িয়ে থেকে পুতুল পড়ে। এখন একটু একটু কাজও করিতে পারে। এখন কমলা বাড়ীর সকলকে চিনেছে - ঠাকুমা, জেঠুমা, আদের ভাবছেলো। তিন ছেলের বিয়ে হয়েছে তাদের বৌরা, এক নাতনী ও একজন বিধবা পিসি আছেন। বৌরা পালা করে রান্নাবান্না করে, পিসিই হচ্ছে বাড়ির ঠাকরুণ। বাড়ীর গিন্নী বুড়িমা গেছেন, কে কি করবে হবে বলেন, সবাই চলে তাঁর কথামতো।

সাতদিন হয়ে গেলো, এবার খুঁজে বার করতে হবে সেই মামার বাড়ী। এই নিশ্চিত আশ্রয় ছেড়ে বার হতেও ভয় করছে। ওরাও ওকে আর কিছুদিন থেকে যেতে বললেন। হাসপাতালের মেয়েটি আজও নিরুদ্দিষ্ট হয় না। কমলা থেকে যাওয়াই ঠিক করলো। ওরা যদি না নিল কি হবে, আর সেই মামার বাড়ীতেও আশ্রয় জুটবে তারও তো নিশ্চয়তা নেই। এই ভাবে বছর যায় আসে, এদের বাসনমাজার লোকও এসেছে। হঠাৎ একটা ঘটনা ঘটলো - পিসি একরাতে জ্বরে বেহুঁশ। ওরা খাট থেকে পড়ে উঠতে পারেন না। ছোট্ট বেলায় উনি ছোট বেলায় বিধবা হয়েছেন। তারপর থেকে বাবার সংসারে, পুরোনো ঠেকো প্রায় একলাই সামলান, বৌদি অসুস্থ থাকেন। তাঁর সেবা, সেই সঙ্গে ঠেকো সব কিছু ঘাড়ে পড়ে গিয়ে পিসিমা আর হিমসিম খাচ্ছে। ডাক্তার বললেন তাই ভার কমলার। ও পিসির সেবার ভার সবটাই হাতে তুলে নিলো। রাত, দিনেরবেলা যখন যেটা দরকার হয়, ওকে কিছু বলতে হয় না। কদিন যমে মানুষে টানাটানির পর পিসি উঠলেন। আর জ্বর তার ওপর কড়া ওষুধ, সব মিলিয়ে উনি খুব দুর্বল হয়ে পড়েছেন। আরো অনেকদিন সেবাযত্ন করে কমলা ওঁকে প্রায় আগের অবস্থায় ফিরিয়ে আনল। আবার একটু একটু করে রান্না করা শুরু করেছেন উনি। ওর বাবার হাত সুস্থ হলো, তাই সকলেই খুব খুশী। এই পিসিই কমলাকে দেখে প্রথম দূর দূর করেছিলেন, এখন তার যত্নের সেবাতেই ভালো হয়েছেন। সকলের সামনেই শুনেছেন কিভাবে রাতদিন জেগে কমলা ওর সেবা করেছে। এখন পিসির কমলার প্রতি ভালোবাসা ও কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই।

তার পর কমলা একদিন কটা টাকা চেয়ে নিয়ে সেই মামার বাড়ীর সন্ধানে বের হলো। এই সব গোলমালে প্রায় তিনমাস কেটে গেছে, মামার নামটাও ভুলে গেছে। ইতিমধ্যে বাড়ীর লোকজনের বর্ণনা অনুযায়ী ঐ বাড়ী খোঁজার চেষ্টা করে সফল হয়নি। কিছুতেই কিছু হচ্ছে না, ও নিজে গিয়ে ঘুরে এসে, বিফল হয়ে। আরো একমাস কাটলো, মামার নাম মনে করতে পারছে না। বাড়ীর লোক বলে, রেডিওতে শোনে মৃত্যুর খবর, অত্যাচারের খবর। এতদিন হলো, বাপের বাড়ীর, শ্বশুরবাড়ীর, মামীর কারোর কোন খবর জানে না। ওর জীবন কি পরের বাড়ী কাজ করেই কাটবে? আর কি স্বামীর দেখা পাবে না? প্রায় রোজই দুপুরবেলা গিয়ে দেখতে যেদিকে বড়বাগানওলা বাড়ী, যার সামনে ডুমুর গাছ, আম গাছ আছে, সেটা খোঁজে। সেরকম কিছুই দেখতে পায় না, কিছু পুরোনো, কিছু ভেঙে গিয়ে নতুন বাড়ী দেখে ফিরে আসে। রাতে শুয়ে আকাশ পাতাল ভাবে, একদিন মনে হলো, নতুন বাড়ীর মালিকদের গিয়ে জিজ্ঞাসা করলে হয় এখানে আগে কি ছিলো? পরেরদিন তাড়াতাড়ি কাজ সেরে পিসিমাকে কাঁদতে কাঁদতে বললো,

"মা আজ সকাল সকাল যাব, সারাদিন খুঁজবো, দেখি পাই কিনা। মা, যদি তাদের না পাই, তোমরা কি আমায় তোমাদের কাছে সারাজীবন আশ্রয় দেবে? আজ আমি আমার শেষ চেষ্টা করবো, তারপর আমার

অতীতকে ভুলে যাবার চেষ্টা করবো। তোমরা আমায় নিরাশ্রয় করো না।''

সাতটা পোনেরোর গাড়ীতে যাবে, তার আগে বাড়ীর গিন্নীমা, কর্ত্তা পিসিমাকে প্রণাম করে বললো,

''আশীবাদ করো যেন আজ সফল হই।''

ওদের মনে সন্দেহ ওর সফলতার সম্বন্ধে, তবুও মুখে উৎসাহ দিলেন। আজ কমলা কানে পরেছে সেই দুল। দমদম ক্যান্টনমেন্টে নেমে, শ্বাশুড়ীমায়ের কথামত, ডানদিকের রাস্তা দিয়ে সোজা চললো। তারপর দ্বিতীয় চৌমাথা, যেখানে বড় বাজার শুরু সেটা ছেড়ে, পরের চৌমাথায় বাঁদিকে গিয়ে কালীবাড়ী দেখতে পেলো। তৃতীয় বাঁহাতি গলিতে ঢুকে দুটো বাড়ী ছাড়িয়ে, তৃতীয় বাড়ী শুরু হবার আগে একটা পুরনো বড় দরজা। প্রায় তার গা দিয়েই একটা দোতলা বাড়ী ও একটা একতলা বাড়ী। সব দরজাই বন্ধ। দেখে ফিরে এসে গলির মোড়ে দাঁড়িয়ে ভাবছে কি করবে এখন। সেই সময় এক ভদ্রলোক পুরনো দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ডাক দিলেন

''মণিমোহন বাড়ী আছো?''

মনে পড়লো, তাইতো মণিমোহনই তো মামার নাম। কমলা এগিয়ে গেলো। নিশ্চয়ই মামা সামনের জমি বিক্রী করেছেন বা ছেলেরা আলাদা বাড়ী করেছে। ভগবান মুচ্‌কি হাসছেন - কমলা একটু সবুর করো, এবার তোমার ভাগ্যের পরিবর্ত্তন হবে, সার্থক হবে তোমার কমলা নাম। দরজা খুললো, কাছাগলায় ওর স্বামী বিণয়, বললো

''মামাবাবু পুজোয় বসেছেন, আপনি ভেতরে আসুন।''

কমলা আর দেরী করো না ডাকো তোমার স্বামীকে - কান্নায় গলা বুজে আসছে, প্রানপন শক্তিতে কমলা ডাকলো

''শুনছো?''

বিণয় চমকে ফিরে দাঁড়ালো, এ কার গলা? বৌটি পড়ে যাচ্ছে দেখে দুজনে তাড়াতাড়ি ধরতে গেলো। ঘোমটা সরে গেছে, বিণয় দেখতে পেলো, এ যে কমলা, তারই কমলা, এতোদিন কোথায় ছিলো? এখন কি হলো? দুজনে ধরাধরি করে এনে ওকে ভেতরের বারান্দায় শুইয়ে দিলো। তাড়াতাড়ি মাকে ডেকে এনে ওর চোখে মুখে জলের ঝাপ্‌টা দিতে লাগলো। পাগলের মত ডাকতে লাগলো -

''কমলা, কমলা ওঠো জাগো।''

আস্তে আস্তে ওর জ্ঞান ফিরে এলো, শ্বাশুড়ীকে জড়িয়ে কেঁদে উঠলো কমলা। বাবা মারা গেছেন, আজ দুদিন হলো বিণয় মাকে নিয়ে এখানে উঠেছে। এখান এসে কমলা আসেনি শুনে ওরা দুজনে ভীষণ চিন্তিত। এতো দিন হয়ে গেছে কোথায় হারিয়ে গেলো মেয়েটা। বেঁচে কি নেই তাহলে? আজ তাদের কমলা ফিরে এসেছে, কি আনন্দ। কমলা ধীরে ধীরে ওর এতদিনের সব ঘটনা বললো।

এদিকে বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হয়ে আসছে, কমলা এখনও ফিরে এলো না, সেই কোন সকালে বেরিয়েছে, খাওয়াদাওয়া নেই, কি হলো মেয়েটার? আশ্রয়দাত্রী সেই গিন্নিমা ঘরবার করছেন, এরকম তো কখনও করে না। কোন বিপদ হলো না তো? নানারকম ভাবছেন সেই সময় কমলা ফিরে এলো স্বামীকে নিয়ে। পরিচয়ের পালা শেষ, ওর পুঁটলীটা বার করে এনে কমলা বিদায় চাইলো তার এতোদিনের আশ্রয়দাতাদের কাছ থেকে। গিন্নিমা ছলছল চোখে ওর হাতে তিনশো টাকা তুলে দিলেন শ্বশুরের কাজের জন্যে। বিণয়কে বললেন,

''তোমাদের যখন যা দরকার পড়বে কোন রকম দ্বিধা না করে আমাদের বলবে। কমলা যে আমাদের কত উপকার করেছে তা বলার নয়, ও এখন এবাড়ীর একজন হয়ে গেছে।''

পিসিমা চোখের জলে বুক ভাসিয়ে বললেন,

''তুই আমার আগের জন্মের মেয়ে ছিলি, যমের সঙ্গে লড়াই করে আমায় ফিরিয়ে এনে এখন ফেলে যাচ্ছিস? এতোদিন পরে স্বামীকে পেয়েছিস, তার কাছে

BEST COMPLIMENTS

We Wish You All A

Happy Durga Puja 2011

RUPAK & TABITHA DAS

SPICE WORLD

INDO-PAK Groceries

- Indian and Pakistani Groceries
- Selected Assortment of International Foods
- Fresh Vegetables
- Frozen Foods
- Large Selection of Brand-Name Foods
- Wide Variety of Snacks & Sweets
- Pooja Samagri

678.799.7709

5955 Bethelview Road | Suite 109 | Cumming, GA 30040

www.spiceworldstore.com

TEXAS SARI SAPNE

1594 Woodcliff Dr. # E . Atlanta, GA 30329
(404) 633-7274 . (404) 633-SARI
(404-327-6383 ((Electronics)

The Largest Sari and Appliances Store In Atlanta

We carry the biggest selection in Japanese Saris, Indian Silks & Wedding Saris, Designer Salwar Kameez in cotton & silks, Suits, Lehnga sets, 220v Appliances, Tv's, VCR's, Microwaves,Stereos, Watches, Gents suitings, Pants & Shirts,Luggage, Pens, Gifts, Perfumes and many more items...

we do PAL↔NTSC conversion
same day service available

We Now Put Your Videos to DVD at Affordable Prices

Come and See our New Arrivals of Latest Teenager Out Fits

TEXAS SARI SAPNE *Service with a Smile !*

Open Tue-Sun 11:00AM to 8:00PM · Closed Monday

তো মা তোকে ছেড়ে দিতেই হবে। ভুলে যাসনি মা, মাঝে মাঝে দেখা করে যাস।''

কর্ত্তামশাই বিণয়কে বললেন -

''তোমাদের সব কথা শুনলাম, কমলা আমাদের কত উপকার করেছে তা বললে ঠিক মত বলা হবে না। ধন্যবাদের তো প্রশ্নই আসেনা, তাতে ওকে অপমানই করা হবে। ও যা করেছে সে সবই করেছে ওর সহজাত গুনে। তোমাদের ব্যবসা ছিলো শুনেছি - যদি এখানে কিছু শুরু করতে চাও, আমি তোমায় মূলধন ধার দেবো। একটু একটু করে শোধ দিও, সুদ দিতে হবে না। এখন বাবার শ্রাদ্ধাদির কাজ শেষ করো, পরে এসে দেখা করো।''

সকলেই চোখের জলে, কিন্তু মনের আনন্দে কমলাকে বিদায় দিলো। তারপরের ঘটনা অনেক, তবে সংক্ষেপে বলি। বিণয় ধার নিয়ে বাজারে ওষুধের দোকান করেছে ধার শোধও হয়ে গেছে। দিনে দিনে বিশাল হয়ে উঠেছে সে দোকান, পাচজন কর্মচারী হিমসিম খায়। বিণয় মামাবাড়ীর কাছেই বড়ো বাড়ী করেছে, ওদের তিন ছেলেমেয়ে, সুখের সংসার। বিণয়ের মা তো আছেনই, আশ্রয়দাতার বাড়ীর পিসিমাও এখন বেশীরভাগ সময় ওদের কাছেই থাকেন। কমলার সংসারে এখন ''কমল'' আলো। কমলা এ বাড়ীর বৌ, আর তার পুত্রসন্তানের আশ্রয়দাতা [illegible] অবনীবাবু আর তাঁর স্ত্রী নিরুপমাদেবীর [illegible] কাছে এক পরম আদরের কন্যা।

ওঁ দূর্গায়ৈ নমঃ

সমর মিত্র

শ্রীশ্রীচন্ডীর মধ্যমচরিত বা দ্বিতীয় কাহিনী মহিষাসুরের সঙ্গে দেবতাদের দীর্ঘ কালব্যাপী সংঘর্ষ নিয়ে সুরু। আমাদের শাস্ত্রে দেবতা আর অসুর নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে। ভগবদ্‌গীতায় শ্রীভগবান দৈবী আর আসুরী সম্পদ ভাগ করে দেখিয়েছেন ষোড়শ অধ্যায়ে। অভয়, দান, সত্য, অক্রোধ ইত্যাদি গুনগুলি দৈবী আর যে সব এদের বিপরীত তাদের তিনি আসুরী সম্পদ আখ্যা দিয়েছেন। এগুলি শাস্ত্রে সংস্কার নামে প্রচলিত যা বহু জন্ম ধরে সঞ্চয় করে চলেছে জীব। মন বুদ্ধি আর ইন্দ্রিয়দের ঈশ্বর অভিমুখী গতি বা প্রবৃত্তি আসে এই দৈবী সংস্কার থেকে। আসুরী সংস্কার মন বুদ্ধি আর ইন্দ্রিয়দের স্থূল বিষয়ের দিকে টানে। প্রত্যেক মানুষেই অল্পবিস্তর এই দুরকম সংস্কার রয়েছে। এই বিপরীতমুখী সংস্কার দুটির মধ্যে অনিবার্য্য সংঘর্ষের ফলে এক এক সময়ে এক একটির প্রাধান্য দেখতে পাওয়া যায়। শংকরাচার্য্য ছান্দোগ্য উপনিষদে (১:২:১) 'দেবাসুরা হ বৈ যত্র সংযেতিরে' ব্যাখ্যা করতে গিয়ে জীবমাত্রের দেহে চিরকাল এই দেব আর অসুরের সংগ্রাম চলার কথা বলেছেন।

পুর্ণ শত বৎসর অর্থাৎ বহুকাল ধরে এই সংগ্রাম চলে আসছে বলে মধ্যম চরিতের সূচনা করেছেন শ্রীশ্রীচন্ডীর রচয়িতা মার্কন্ডেয় মুনি। এই চরিতে অসুরদের প্রধানের নাম দিয়েছেন মহিষাসুর। মহিষ হল ঘনীভূত ক্রোধের প্রতীক। গীতায় শ্রীভগবান দুর্নিবার কামনা থেকে ক্রোধের উৎপত্তি (২:৬২), আবার কামনা ও ক্রোধ রজোগুন থেকে সৃষ্ট বলেছেন (৩:৩৭)। বর্ত্তমান সমাজে এই রজোগুনের প্রাবল্য আর প্রাধান্য খুবই দেখতে পাওয়া যায়। নিত্য নতুন বাসনার সৃষ্টি আর তার পরিপূরণের চেষ্টায় জীবন কেটে যায় মানুষের। আর এই কামনাপূর্ত্তির প্রয়াস বাধা পেলেই ক্রোধের সৃষ্টি। পারিবারিক, সামাজিক হাজার রকম সমস্যায় মূলে রয়েছে এই ক্রোধ।

রূপকের অন্তরালে দূর্গাপূজোর শিক্ষনীয় বিষয় হল এই ক্রোধের সঙ্গে অবিরাম সংগ্রাম চালিয়ে যাবার, ক্রোধরুপী মহিষকে বলি দেবার। আধ্যাত্মিক অগ্রগতির প্রধান সোপন হল এটা। অক্রোধ হল মানবধর্ম যা মানুষকে দেবত্বে প্রতিষ্ঠিত করে। এই ধর্মের শিক্ষা হল চতুর্বর্গ সাধনার (ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ) প্রথম পাঠ। অর্থ হল দ্বিতীয়। অর্থের উপার্জন আর ব্যবহার যাতে ধর্মের অনুকুল হয় সেজন্যে ধর্মের শিক্ষা আগে। তৈত্তিরীয় উপনিষদ (১:৪:২) ধর্ম আয়ত্ত্ব হবার পর ধনসম্পদ কামনায় মনোজ্ঞ বৃত্তান্ত আছে।

ক্রোধকে মানুষের প্রধান শত্রু বলে চিনিয়ে দিয়েছেন অর্জণকে শ্রীভগবান (গীতা ৩:৩৭)। এর থেকে অশেষ দুর্গতি ভোগ করতে হয় মানুষকে। একে জয় করবার উপদেশও দিয়েছেন তিনি, বলেছেন এর বিরুদ্ধে বিরামহীন সংগ্রাম চালিয়ে যেতে। চন্ডীর ঋষি বলেছেন এই সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত হয়েছেন দেবতারা, জয়ী হতে পারেননি। তারপরে কেমন করে জয়লাভ করলেন তাঁরা সেই কাহিনী বর্ণনা করেছেন এই মধ্যম চরিতে। এই চরিতের বীজ হলেন দূর্গা - যিনি দুর্গতি নাশ করেন। সমস্ত দেবতার ঘনীভূত শক্তি ইনি। সর্ব ইন্দ্রয়ের অন্তরালে ইনি প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছেন। যার জন্যে ইন্দ্রয়রা শক্তিমান, অথচ ইন্দ্রয়রা যার অস্তিত্ব

জানে না ইনিই সেই শক্তি উপনিষদ বর্ণিত ব্রহ্মের সঙ্গে যার ভেদ নেই বলে গেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। বিশ্বের প্রতি অনুপরমানুতেই এই শক্তি, ওতপ্রোত হয়ে রয়েছেন - এইভাবেই তিনি অজেয়। যেমন এই উপলব্ধি হল দেবতাদের, অমনি সেই শক্তির শরণাগত হলেন তাঁরা - চন্ডীর ঋষি আবারও রুপকের মাধ্যমে জানাচ্ছেন সেই কাহিনী। বলছেন, এক এক দেবতার তেজে সৃষ্টি হল দেবীর এক একটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, তারপরে দেবতারা নিজের নিজের আয়ধ বা অস্ত্রের অনুরুপ অস্ত্র সৃষ্টি করে সাজালেন দেবীকে। যেমন শিব দিলেন তাঁর ত্রিশূল থেকে অন্য ত্রিশূল সৃষ্টি করে। অর্থাৎ তাঁর ত্রিশূল তাঁরই রইল কিন্তু এই ত্রিশূলের শক্তি যে দেবীর এই দেওয়াটা হল তার স্বীকৃতি। এইভাবে দেবীর প্রতিটি অঙ্গ প্রতঙ্গ, বসন ভূষণ, অস্ত্র ইত্যাদির অনুপম বর্ণনা দিয়ে সেই নিরাকারা পরাশক্তিকে নাম আর রুপের গন্ডি দিয়ে উপস্থিত করলেন ঋষি আমাদের হিত কামনা করে।

পরবর্ত্তী সাধকেরা চন্ডীর ঋষির কল্পনার ওপর আরো একটু রং চড়িয়েছেন। নবরাত্রির সময় কাশীতে শৈলপুত্রী, ব্রহ্মচারিণী ইত্যাদি নামে নটি দেবীর পূজো করা হয়। অন্যত্র দূর্গা, লক্ষ্মী ও সরস্বতী এই তিনটি রুপে প্রত্যেকের তিনদিন ধরে পরপর পূজো হয়। বাঙালীদের দূর্গাপূজোর মূর্ত্তিকল্পনায় এই তিনজনের সঙ্গে কার্ত্তিক আর গণেশকেও যোগ করা হয়েছে, তা ছাড়া মহিষাসুরও আছে। উল্লেখযোগ্য যে এই চার দেবদেবীকে আমরা মা দূর্গার সন্তান বোধে শ্রদ্ধা করি। আমাদের ভাবনায় দেবদেবীরা দূরের বস্তু নন, আমাদের পরিবারভুক্ত বিশিষ্ট আপনজনের মত ব্যবহার পেতে পারেন তাঁরা। বরং যিনি অন্তরতম সেই আত্মস্বরুপকে এইভাবেও উপলব্ধি করতে পারা যায়। সংসারী জীবের জন্যে এই ব্যবস্থার কার্য্যকারিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই কোন।

লক্ষ্মী ধনদাত্রী। এই ধন বলতে শুধু পার্থিব সম্পদই বোঝায় না। মানসিক একাগ্রতা, অচাঞ্চল্য ইত্যাদি সহ ছটি সম্পদের কথা বলেছেন শংকরাচার্য্য। এই সব সম্পদের অধিকারী জীবনযাত্রায় পর্য্যুদস্ত হন না। মনকে এই স্তরে নিয়ে যাওয়া লক্ষ্মীপূজোর মূল উদ্দেশ্য। কিন্তু এখানে পৌছনর বাসনার জন্যে চাই জ্ঞান, যে জ্ঞান পার্থিব আর সব জ্ঞান বিজ্ঞানের ওপরে। শাস্ত্র বলছেন ঐ সমস্ত জ্ঞান মোটেও অপ্রয়োজনীয় নয়। কিন্তু সেই সঙ্গে আত্মজ্ঞানটিও চাই, নইলে গোটা জীবনটাই নষ্ট হয়ে গেল। এই সব রকম জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী হলেন দেবী সরস্বতী। তাই এঁকেও এই পূজোর সময় আমাদের বিশেষ প্রণতি জানাই।

লক্ষ্মী আর সরস্বতীকে আমরা আলাদাভাবেও পূজো করি কিন্তু কার্ত্তিক আর গণেশের জন্যে বিশেষভাবে পূজোর ব্যাবস্থা নেই। অবশ্য সিদ্ধিদাতা বলে সব পূজোয় আর সব শুভ কাজে গণেশকে স্মরণ করা হয় তবে দেবসেনাপতি কার্ত্তিককে তাঁর অমিত বিক্রমের জন্যে শুধু এই দূর্গাপূজোর সময়ে আমাদের স্তুতি জানাই। এই বাহনরাও নির্বাচিত হয়েছে দেবতাদের পরে আমাদের আরোপিত বিশেষ বিশেষ গুনের সঙ্গে সাদৃশ্য রেখে। শক্তির দিক দিয়ে দেখতে গেলে মহাশক্তিময়ী মায়ের বাহন হিসেবে পশুরাজ সিংহ অবশ্যই যোগ্যতম। তেমনি জলে স্থলে অন্তরীক্ষে অবাধ গতি পরমাত্মার সর্ব্বব্যাপীত্বের প্রতীক বলে দেবী সরস্বতীর বাহনের মর্য্যাদা পেয়েছে হংস।

আমরা জানি পেচক লক্ষ্মীর বাহন। অন্যান্য প্রাণীরা দিনে জেগে থাকে আর রাত্তিরে ঘুমোয়, পেচকের বেলায় ঠিক তার বিপরীত দেখা যায়। এই উপমা ব্যবহার করে শ্রীভগবান বলেছেন (গীতা ২:৬৯), সকল প্রাণী বিষয়ভোগে জাগ্রত আর পরমার্থ বিষয়ে নিদ্রিত, সংযমী ব্যক্তির ব্যবহার তেমন তার

বিপরীত। লক্ষ্মীর কাছে রয়েছে সেই পরামার্থ। তাই লক্ষ্মীর বাহন হিসেবে পেচকের নির্বাচন যথার্থই হয়েছে।

ময়ূরের মধ্যে ক্ষত্রিয়ের গুন দেখেছিলেন ঋষিরা। যোদ্ধা হিসাবে সর্পের সঙ্গে ময়ূরের যুদ্ধকৌশল দেখার মত। ক্ষত্রিয়ের মত ময়ূরও অনলস, ব্রাহ্মমুহূর্তে জেগে সে নতুন দিনের আগমন ঘোষনা করে। ময়ূর দলবদ্ধ ও সতর্ক হয়েও বাস করে ক্ষত্রিয়ের মত। তাই দেবসেনাপতি কার্ত্তিকের বাহন হবার পুরস্কার পেয়েছে ময়ূর। সিংহ আর ইঁদুরের জালে আটকানোর গল্প ও ইঁদুরের অতুলনীয় দাঁতের শক্তির কথা আমরা জানি। মনে হয় সংসারের জালে আবদ্ধ জীবের দুর্দশা দেখে ইঁদুরকে নির্বাচন করা হয়েছে সিদ্ধিদাতা গনেশের বাহনরূপে। তাই বলি -

ওঁ সায়ুধবাহনৈ সপরিবারায়ৈ দুর্গায়ৈ নমঃ।

আয়ুধ, বাহন ও পরিবারসমন্বিত মাদূর্গা আমাদের প্রণতি গ্রহন করুন।

Highglow
ARIONA
info@highglow.net
LOS ANGELES
18644-A Pioneer Blvd.
Artesia, CA 90701
Tel.: (562) 402-0112
ATLANTA
1709 Chruch Street, Unit C.,
Decatur, GA 30033
Tel.: (404) 296-2714
DETROIT
28231 Ford Road
Garden City, MI 48135
Tel.: (734) 422-6810

Himalayas

770 558 2735

Grocery & Halal Meat

Come explore our huge selection of Indo-Pak-Bangladeshi groceries

5550 Peachtree Industrial Blvd (Chamblee Plaza)
Chamblee, GA 30041

Himalayas Grocery is noted for it's cleanliness and most customer friendly community based business.

We have the largest collection of imported Bangladeshi fishes including Hilsha, Rohu, Katla and variety of small fishes.

SUBHO BIJOYA

We do all kind of catering for large parties and special event from our own Indian restaurant.

Himalayas Indian Restaurant

770 458 6557

elping to keep he American dream loft.

fe can help keep you on course. According to **The 2010 MetLife Study of the American Dream**, financial plan is an important part of achieving the American Dream. We can help keep your dreams aloft with the IFs in life.

me today to schedule a complimentary consultation, and receive a copy of **The 2010 MetLife Study of the Dream**. Find out what else America is thinking.

Manohar Kasetty, Sunil Sachdeva, Purvi Bhavsar,
Sikander Bakhat
Financial Services Representative
4151 Ashford Dunwoody Rd S-500
Atlanta, GA 30319
678-521-8484
mkasetty@metlife.com

tees for the if in life

MetLife

terms, and limitations and are based on the and financial

1008-2493

BLUE SKY TRAVEL LLC

ASSOCIATED WITH THE LARGEST CONSOLIDATOR IN U.S.A

WE CAN BEAT ALL THE ONLINE AND COMPETITORS PRICES & GIVE YOU EXCEPTIONAL SERVICE

AUTHORISED AGENTS FOR U.S.A

THE BEST VALUE IN THE MARKET!

Highly competitive rates on Europe tours starting from $250 (3 days) to $1500 (14 days)

BRITISH AIRWAYS · AIR FRANCE · DELTA · KLM · Emirates

Announcing the launching of state of the art websi
TRAVELINVENTOR.C

HOT SUMMER SALE

- **24 HOUR SERVICE** with live agent assistance & tickets issuance for all kinds of emergency travel
- **MORE THAN 45% DISCOUNTED** business class wholesale fares to destinations all around the world
- **BEST PRICE & SERVICE** for tickets originatng from India & also FREE ticket delivery in any part of India
- **SEAT CONFIRMATIONS** even at peak travel time

WWW.BLUESKYTRAVEL.ORG

U.S OFFICE: 311 ROCKBRIDGE RD NW, LILBURN, GA 30047
Tel: 678-680-5000 (40 Lines) Fax: 678-680-6050

INDIA OFFICES: ADAM BAZAR, THRISSUR, KERALA, INDIA
Tel: 0487-2440336/ 0487-3012199

678-680-5000 (40 LINES)
770-814-2017/678-793-604

Paying Too Much For Your Life & Health Insurance?

Serving individuals and groups of any size

Check out our new website

Georgia Health Plans.com
Top Georgia Health Plans Around!

ASSURANT Health · HUMANA *Guidance when you need it most* · COVENTRY · UnitedHealthcare Underwritten By Golden Rule · Aetna · KAISER PERMANENTE

Maybe I Can Help!

I Don't Work for an Insurance Company, I work for YOU!

I represent a carefully selected insurance and investment companies and help you in making a decision on which company you should go with.

Rajesh Jyotishi
(770) 451-1932
www.ShalinFinancial.com
RJ@ShalinFinancial.com

Shalin Financial Services
SFS
Experience Makes Difference!

www.shalinfinancial.com

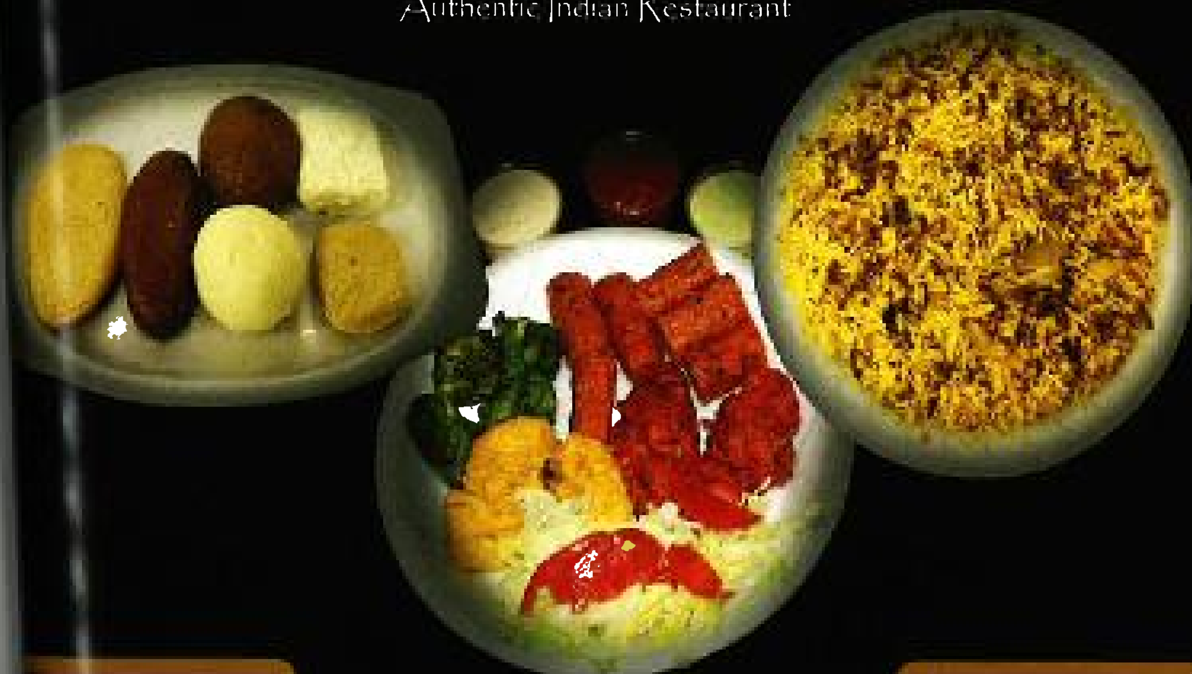
New Audio Podca
iTunes

Money Wis
by Rajesh

Securities offered through Resource Horizons Group, LLC.Member FINRA/SIPC. Advisory services offered through Resource Horizons Investment Advisory, 1350 Church Street Ext. NE, 3rd Floor, Marietta, GA 3006
Resource Horizons Group, Resource Horizons Investment Advisory and Shalin Financial are separate enti

curry on the go

Authentic Indian Restaurant



We also
serve meat
nd vegetable
thalis !

Partha, Batura, Chicken Tikka Masala,
Paneer, Falafel
All kinds of wraps and rolls
All kinds of Biryani
A Variety of Famous Bengali Sweets
All made with Halal meat
And many more items!

Find us in the Global Mall Food Court
5675 Jimmy Carter Blvd
Norcross, GA 30071

We cater for all occasions!
Call us at 770-729-9777

Schedule

Monday: 11:30-9:00
Tuesday: 11:30-9:00
Wednesday: 11:30-9:00
Thursday: 11:30-9:00
Friday: 11:30-9:30
Saturday: 11:30-9:30
Sunday: 11:30-8:30

MIRCH MASALA
Authentic Indian Cuisine
WE SERVE HALAL MEAT
[With full Service and Tandoor]
BANQUET FACILITIES AVAILABLE
CATERING FOR ALL OCCASIONS
LUNCH BUFFET
Mon-Fri: $8.95
Sat & Sun: $9.95
11:30 AM – 4:30 PM
DINNER BUFFET
Mon-Fri: $10.95
Sat & Sun: $11.95
4:30 PM – 10:00 PM
Hours: 11:30 AM – 10:00 PM (7 Days a Week)
www.mirchmasaladecatur.com
For Catering and Banquet facilities -
Call Bacchu
1713 CHURCH STREET, DECATUR, GA 30033
TEL: 404-296-9999
Our Specialities
which you will find only in
MIRCH MASALA
HARABHARA KEBAB (VEG.)
CHICKEN LOLLIPOP
CHILI PANNER (VEG.)
PANEER AMRITSARI (VEG.)
CHILLI MOGO (VEG.)
DABA GOSHT
RARA CHICKEN
RUMALI ROTI
LACHHA PARATHA
AND MANY MORE

Best variety, price, freshness in entire Cobb county

SHIVAM

South Asian groceries, Snacks, Vegetables, Movies

Great prices and unparallel customer service

Conveniently located at Marietta

Large selection of fresh Vegetables, Spices, Frozen foods

1812 Lower Roswell Road

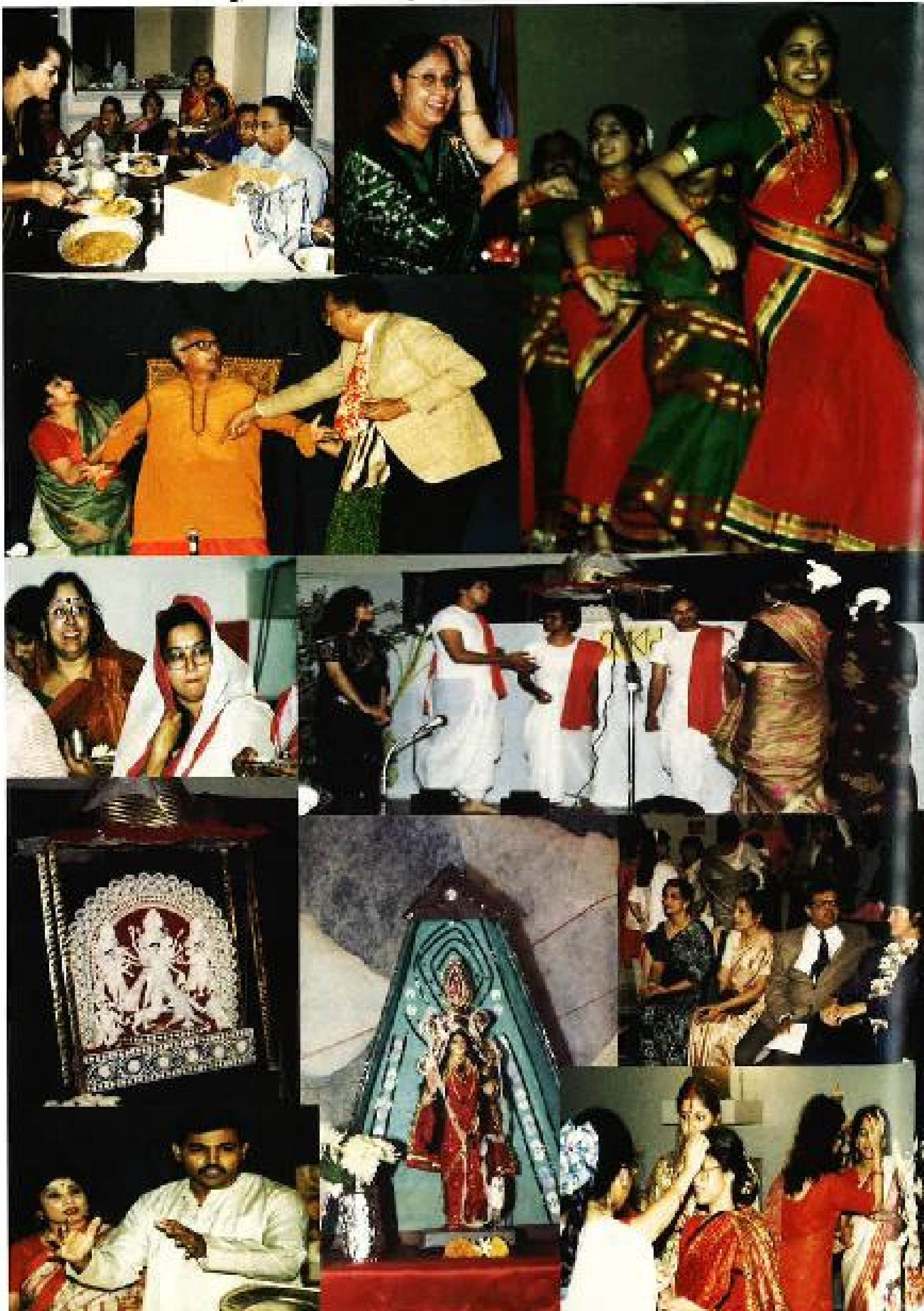
Eastgate Shopping Center

Marietta -30068. Tel: 770-971-SHIV(7448)

Tue-Sun: 10:00 am to 8:30 pm Mon: Closed

ections: From I-75 take exit 263 for loop 120. Go east towards Roswell. On 2nd light, n left on Lower Roswell Road. We are on the left on Eastgate shopping center.

Pujari - Few glimpses from the past



Global MALL invites your family to celebrate it's

10th anniversary!

ebrating 10
ccessful years of bringing
e community together under one roof @...

GLOBAL MELA
2011

Saturday & Sunday
October 8th - 9th
11am - 6pm

Mega Sales
Best Weekend to shop with lots of specials just for the mela

Cultural Show
Cultural Shows Saturday & Sunday with dancing, singing, music, magic and much more!

Booths
Rent a booth for the weekend and put a spotlight on your business with over 15,000 visitors

Games
Free Outdoor Carnival with Inflatable rides and games with thousands of prizes

G10bal MELA

Food Galore
Free Food stalls & Food Court and Ashiana Specials

For information on booth rentals, participation & volunteering, please contact Global Mall @
globalmela@gmail.com or call 770-416-1111

obal Mall www.amsglobalmall.com 5675 Jimmy Carter Blvd. Norcross, GA 30071 770-416-1111

Conveniently located in
Global Mall, Jimmy Carter

Great place to eat and Lovely place to party...

- Grand daily Lunch Buffet
- Fine dining with choicest menu
- Countless mouthwatering dishes
- Great convenient location
- Genuine courteous service
- Ideal for families

Pick from wide range of Wines, Beers and Spirits , Taste a new wine everyday

Ashiana

RESTAURANT AND BANQUET HALLS

Global Mall 5675 Jimmy Carter Blvd #101 Norcross GA 30071

Tel:(770) 446-8081 OR (678) 232-3807

Visit us at www.theashiana.com

designed by atlantadesi.com

- Banquet hall with 800+ capacity
- 2 party halls for 25-80 persons
- Ideal for receptions, weddings
- Great convenient location
- Onsite decorators, DJs, etc.
- Catering with choicest menu