# Anjali

# অঞ্জলী

## সার্বজনীন দুর্গাপূজা ১৪১০

## পূজারী আটলান্টা

Durga Puja 2003, Pujari Atlanta, Inc.

# Thank you for making us No.1

শারদোৎসবের শুভেচ্ছা

UPTO
50% OFF
SALE GOING ON!

- *Friendly Service*
- *Best Prices*
- *Great Collection*

*...always!*

Malani Jewelers

Where Service and Trust is a Tradition.

739 Dekalb Ind Way, Decatur, Atlanta 30033
Tel 404-298-7811 Email : malanis@bellsouth.net
www.malanijewelers.com
Open Tue-Sun 11.00 AM - 7.00 PM Closed Mon

विधेहि द्विषतां नाशं विधेहि बलमुच्चकैः ।
रूपं देहि जयं देहि यशो देहि द्विषो जहि ॥

Vidhehi dviashataam naasham vidhehi balamuchhakaih
Rupam dehi jayam dehi yasho dehi dvisho jahi

Grant the destruction of all that is disruptive,
Grant us renewed inner strength
Grant me supreme happiness
Grant us your form, Grant us victory,
Grant us welfare, remove all hostility

Greetings to the community

# New Construction Hotels for Sale In Atlanta, GA

**Call:**

**John (770-560-0482)**
**Dave (678-618-3618)**
**Harry (678-878-8971)**

J.D.H. DEVELOPERS
"You Dream It, We Can Build It!"

# Shopping plazas for lease/sale In Atlanta, GA

# সম্পাদকীয়

আটলান্টায় দুর্গামায়ের এবার নিয়ে পঁচিশবার আসা। আটলান্টায় এবার মায়ের আবাহনে পূজারী উপস্থিত হয়েছে 'অঞ্জলী' নিয়ে। পূজারীর সদস্যদের উদ্যোগে আমরা দুর্গাপূজোর এই সাংস্কৃতিক প্রকাশণকে নবকলেবরে উপস্থাপন করছি। আশা রাখি, আপনাদের অংশগ্রহনে 'অঞ্জলী' আগামী দিনে আপনাদের সাহিত্যচর্চার মাধ্যম হিসেবে আরো সফল ভূমিকা নেবে। সাহিত্য-শিল্প আমাদের জীবনের কিছু অনন্য মুহূর্তকে, কিছু অনন্যসাধারন উপলব্ধিকে ধরে রাখতে সাহায্য করে। আর নূতন প্রজন্মকে জ্ঞানবারি যোগায়। পূজারীর তরফ থেকে প্রত্যেক নামী-অনামী লেখক যারা 'অঞ্জলি'র জন্য লিখেছেন তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাই।

কর্মমুখর পশ্চিমী জীবন আমাদের মন থেকে শরতের সোনা রোদে শিউলীর সুবাস-ছোঁয়া শারদোৎসবের প্রতি টানকে ভোলাতে পারে নি। তার প্রমান মেলে এই সুদুর প্রবাসে বাঙালীদের একজোট হয়ে দুর্গাপূজোর জন্য প্রস্তুতি। সবাই মিলে একসাথে গান-নাচ-নাটকের উৎসাহ-প্রেরণা, আর এতজন মিলে প্রতি সপ্তাহান্তে এত পরিকল্পনা আর কর্মচাঞ্চল্য দেখে সত্যই আমরা এই ভেবে গর্ব বোধ করছি যে আমাদের বাঙালী সমাজ কতটা সংস্কৃতিসম্পন্ন আর কতই না সন্মিলিত প্রয়াসের প্রয়াসী।

দীর্ঘ এতগুলি বছর পূজারী স্বকীয়তার সাথে পূজা ও নানা অনুষ্ঠানের সাথে প্রবাসে বঙ্গজীবনকে আকর্ষনীয় করার প্রয়াসী। এবছর ১৯শে এপ্রিলের বৈশাখী অনুষ্ঠান ও টেনিস্ টুর্ণামেন্টের সাফল্য আমাদের উৎসাহমন্ডিত করেছে। আপনাদের সকলের সুপরামর্শ ও সহযোগিতা আমাদের আগামী দিনের পাথেয়।

**পূজারীর পক্ষ আপনাদের সকলকে জানাই দুর্গাপূজোয় সাদর আমন্ত্রণ আর আন্তরিক শুভেচ্ছা।।**

Welcome to Durgotsav 2003 from Pujari. The journey that we began in 1986 has today brought us to the doorstep of our 18th year of existence. The pioneers who planted that small seedling those many years ago could little imagine that it will grow and prosper into such prominence one day. Today, we feel happy and proud to stand behind a banner that has always represented honesty, integrity and great, wholesome entertainment. Over the years, our central theme has always been the celebration of Durga Puja and most other prominent festivals of Bengal. Some of those who started Pujari were also part of the Atlanta Durgapuja Committee, established in 1979, which was the only Bengali organization in existence then. We have been able to come this far only because of the love, support and appreciation we received from you, our esteemed patrons, and have always strived to live up to your expectations. As with all other organizations, we have had our share of successes as well as some rough patches, but we have always enjoyed being part of Pujari and living up to its name. As part of our celebrations this year, we are presenting you with our new offering, Anjali. We sincerely hope you will find its contents enjoyable and to your liking. From all of us at Pujari, we wish you a very happy Durga Puja. For more information about us and our activities please visit our website at www.pujari-atlanta.org.

# Editorial

Jai Mata Di

## Huge Navratri and Deepavali Sales Going On!!!

Exclusive Sarees and Churidars.

Rita Desai

Tel/Fax: (404) 296-1001

K

**Kumkum Sari Center**

Japanese Saris • Silk Suits • Indian Silk Saris
Salwar Kameez • Duppatta • Wedding Dress
Sararas & Lachas • Children Wear • Indian Folklore Items & More.

Hours:
Tue thru Sun 11 am to 7:30 pm
Monday - Closed

1707 Church St., Suite C-6
Decatur, GA 30033

## The Largest and Exclusive Appliances Store in Southeast

220V/110Volt Appliances · TV · VCR · CD Player · Toys · Cameras
Kitchen Appliances · Phones · Stereos · Fax Machines · Microwave Oven
Seiko-Citizen-Casio Watches · American Tourister · Samsonite Luggage
Brand Name Perfumes · Parker-Cross Pens · Rayban Sunglasses
Rice Pearls · Corals · Jade · Calculators · and many more Gift items.

# A to Z

ELECTRONICS & GIFTS

WE DO DIGITAL VIDEO CONVERSION FROM PAL TO NTSC & NTSC TO PAL

220V/110V APPLIANCES

Tel/Fax: (404) 299-9196

**1713 Church St., Suite A-1, Decatur, GA 30033**
**Hours: Tue. to Sun. 11am-8pm · Monday Closed**

# GOKUL SWEETS

**SNACKS • KULFI & CHAT BHANDAR**

C-763 Dekalb Ind. Way, Decatur, GA 30033 • 404-299-2062

## NOW OPEN

**Not Just another Sweet Shop**
**But a Unique Taste and Freshness**
**You've been missing for so long ....**

**Come Visit Us and Taste our**
**Authentic Indian Sweets**
**Chat Bhandar and Kulfi**

*Fresh & Daily Made*

CATERING FOR PARTIES
& ALL OCCASIONS

**NOW TAKING ORDERS FOR DIWALI**

**SPECIAL ATTRACTION**
1. AFLATOON
2. MAYA BADAM
3. ICE CREAM BARFI
4. GUNDAR PAK
5. WARQHI SAMOSA
6. MAWA PUFF
7. SINGOLI

**SPECIAL SWEETS**
8. KAJU KATHLI
9. BADAM KATHLI
10. PISTA KATHLI
11. THREE COLOR KATHLI
12. KAJU PASAND
13. DIL PASAND
14. DIL KUSH
15. KAJU ROLL
16. PISTA ROLL
17. MORPANKHI ROLL
18. SWEET ROLL
19. HALWASAN
20. PISTA CHARI

**BENGALI SWEETS**
21. RASGULLA
22. YELLOW CHAM CHAM
23. PINK CHAM CHAM
24. RAS MADHURI
25. SANDWICH
26. RAS MALAI
27. ANGOORI BASUNDI
28. CHANA MURGI

**SWEETS**
29. PEDA
30. KESARI PEDA
31. ANGOORI PEDA
32. PLAIN BARFI
33. BADAM BARFI
34. PISTA BARFI
35. SPECIAL BARFI
36. MANGO BARFI
37. CHOCLATE BARFI
38. COCONUT BARFI
39. FRUIT BARFI
40. MALAI BARFI
41. THREE COLOR BARFI
42. MESOOR PAK
43. BALUSAI
44. SOHN HALWA
45. BOMBAY HALWA
46. GAJAR HALWA
47. DUDHI HALWA
48. DRY FRUIT HALWA
49. MOHTHAR
50. HABSHI HALWA
51. LADDU
52. MOTICHUR LADDU
53. JALEBI (REG.)
54. JALEBI (YELLOW)
55. AMARTI
56. BESAN BARFI
57. DUDH PAPDI
58. SON PAPDI
59. PATISA
60. LACHA PATISA
61. GREEN PETHA
62. KESARI PETHA
63. CHANDRA KALA
64. GULAB JAMUN
65. KALA JAMUN
66. SWEET CUTLET
67. MALAI JAM
68. KALAKAND
69. AJMERI KALAKAND
70. KESARI KALAKAND
... & Many More

**CHAT BHANDAR**
1. PAV BHAJI
2. BHEL MIX
3. PANI PURI
4. DAHI PURI
5. DAHI PAPDI
6. SAMOSA CHAT
7. KACHORI CHAT
8. RAGDA PATTIS
9. KACHORI CHAT
10. ALU BONDA CHAT
11. DAHI VADA
... & Many More

**NAMKEEN**
1. FLOWER GANTHIA
2. BHAVNAGRI GANTHIA
3. PAPDI
4. REG. SEV
5. FINE SEV
6. BIKANERI SEV
7. TIKHI SEV
8. RAITA BUNDI
9. MASALA BUNDI
10. TAM TAM
11. PHULWADI
12. PEANUT BHUJIA
13. KAJU NAMKEEN
14. KAJU MASALA
15. KAJU BLK. PEPPER
16. CORN DIKHIA
17. FRY CHANA DAL
18. FRY CHICK PEAS
19. CHEVDA
20. FARARI CHEVDA
21. FRY MOONG DAL
22. DAL MOTH
23. NIZAM DAL MOTH
24. REG. MIXTURE
25. HOT MIXTURE
26. GUJARATI MIXTURE
27. ALU BHUJIA

**KULFI**
1. MANGO KULFI
2. PISTA KULFI
3. MALAI KULFI
4. STRAWBERRY KULFI
5. DRY FRUIT KULFI

# SHIVAM

*Asian Groceries, Video and Vegetables*

Visit Us for...

- *One stop shopping for groceries, vegetables and movies*
- *Everyday Low Prices*
- *Convenient Location (Only 1 mile from I-75)*
- *Large selection of Hindi, Telugu and Tamil movies*
- *Great Customer Service*

*Now open in Marietta*

OPEN

Monday 12 - 7
Tues – Sun 10 - 8:30

Phone: (770) 971-SHIV (7448)
*EASTGATE* Shopping Center
1812 Lower Roswell Road, Marietta, GA 30068

**Directions: From I-75 take Exit 263 for loop 120. Go East towards Roswell. On 2nd traffic light make Left on Lower Roswell Road. We are on the left in Eastgate Shopping Center**

# Anjali

অঞ্জলী

Pujari Atlanata, Inc.
Annual Durga Puja
2003


Editorial Team:
Samaresh Mukhopadhyay
Prosenjit Dutta
Sujan Bhattacharya

Article Collection:
Sutapa Das
Paromita Ghosh

Cover Design and Layout:
Bob Ghosh

Advertising Liaison:
Amitesh Mukherjee
Aninday De
Debojyoti Roy
Gauranga Banik
Neil Mazumdar
P.K. Das
Kallol Nandi
Satya Mukhopadhyay
Sushanta Saha
Soumya Kanti Das

Typesetting:
Haimanti Mukhopadhyay


## Contents


ছোটদের পাতা / Children's Page - Anisha, Moyna, Neil, Imon, Shivangi 38

Dealing with Culture in Kenya (and Elsewhere), Kunal Mitra 40

Poetry - Rian L. G. Watt, Sujan Bhattacharya, Amitava Sen 44

SCIENCE, Jayanti Lahiri 46

THE POWER, Shyamali Das 47

Cholesterol Connections, Tarun Ghosh, MD 48


**Friendship * Brotherhood * Respect * Freedom * Celebration * Creativity * Joy**

**Board of Directors and Executive Committee of Pujari**
appreciate your help, support and encouragement.
Durga Puja would not have been possible without help from the following people.
Pujari always encourages your active involvement in all our activities.
We appreciate your participation.

**Puja Purohits**: Amitesh Mukherjee, Bhaskar Banerjee, Samaresh Mukhopadhyay

**Puja Preparation**: Shyamali Das, Bulbul Banik, Shibani Bose, Anusuya Mukherjee, Aparna Banik, Bulu Das

**Invitation**: Anindya De, Bulbul Banik, Anusuya Mukherjee, Paromita Ghosh, Sharmila Roy

**Stage Decoration**: Sutapa Das, Paromita Ghosh, Swagata Bose, Haimanti Mukhopadhyay, Sanjukta Halder, Rekha Mitra, Rupak Das, Tabitha Taylor, Deboshree Dutta, Bina Pal, Kanti Das and our various child artists.

**Cultural Program and Drama**: Jaba Ghosh, Banhi Nandi, Rakhi Banerjee, Tania Mozumder, Sutapa Das, Paromita Ghosh, Prosenjit Dutta

**Stage Management**: Jaba Ghosh, Kallol Nandi, Subir Dutta, Sudip Das, Sushanta Saha, Swagata Bose, Pabitra Bhattacharyay, Pratick Mukherjee, Rima Saha

**Stage Host**: Sushmita Datta

**Sound and Lighting**: Kallol Nandi, Bob Ghosh, P.K. Das, Amitava Sen, Dipankar Mitra

**Magazine**: Samaresh Mukhopadhyay, Bob Ghosh, Prosenjit Dutta, Sujan Bhattacharyay

**Food Management**: Bulbul Banik, Sharmila Roy, Satya Mukhopadhyay, Kanti Das

**Sweets Preparation**: Bulbul Banik, Banhi Nandi, Molly De, Bula Das Gupta, Shibani Bose, Shanta Gupta, Krishna Sengupta, Madhumita Mukhopadhyay, Aparna Banik, Bulu Das, Chaitali Basu, Tania Mozumder, Sushmita Mahalanabis, Mamata Basu, Mukta Saha, Mili Das, Reshmi Mukherjee, Nupur Das

**Children Art Competition**: Swagata Bose

**Children Quiz Competition**: Kallol Nandi, Amitesh Mukherjee

**Web Hosting**: Kallol Nandi

**Public Relations**: Pranab Lahiri, P.K. Das, Dulal Bose, Subhojit Roy, Gouranga Banik, Kallol Nandi. Satya Mukhopadhyay, Neil Mozumder, Anindya De, Samaresh Mukhopadhyay, Sharmila Roy

# নবদুর্গার মানস দর্শন

রেখা মিত্র

অনেক দিন আগে একজন সন্ন্যাসী আমাদের বলেছিলেন যে দেশের কোন কালীমন্দিররের পুরোহিতকে দিয়ে শ্রীশ্রীচন্ডীর অন্তর্গত দেবীকবচ পড়ালে ছেলের মঙ্গল হবে। দেশে ওই ব্যবস্থা কি করে সম্ভব হবে, এখান থেকে কাকে বলব ইত্যাদি ভেবে ঠিক করলাম যে নিজেরাই পড়ব। শ্রীশ্রীচন্ডীর অংশ দেবীকবচ পড়তে গিয়ে দেখলাম মহামায়ার কত না রূপ। সাধক ও ভক্তের হৃদয়ে তাঁদের মনের মত হয়ে নানারূপে তিনি প্রকাশিত হন। তারই ফলে আমরা পাই মহাকালী, মহালক্ষ্মী, মহাসরস্বতী, কালী, তারা প্রভৃতি দশমহাবিদ্যা, জয়ন্তী মঙ্গলাদি একাদশ শক্তি, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরাদির ক্রিয়াশক্তি, ব্রহ্মানি মহেশ্বরী বৈষ্ণবী প্রভৃতি অষ্টশক্তি, বিভিন্ন তীর্থে কামাক্ষ্মী মীনাক্ষ্মী বিশালাক্ষ্মী অন্নপূর্ণা ভবানী ইত্যাদি। দেবীকবচে আছে নবদুর্গার বর্ণনা-

**প্রথমং শৈলপুত্রীতি দ্বিতীয়ং ব্রহ্মচারিণী, তৃতীয়ং চন্দ্রঘন্টেতি কুষ্মান্ডেতি চতুর্থকম,**
**পঞ্চমং স্কন্দমাতেতি ষষ্ঠং কাত্যায়নী তথা, সপ্তমং কালরাত্রীতি মহাগৌরীতি চাষ্টকম্**
**নবমং সিদ্ধিদাত্রী চ নবদুর্গা প্রকীর্ত্তিতা।**

পড়তে পড়তে খুবই জানতে ইচ্ছা করছিল কোথাও নবদুর্গার মন্দির আছে কিনা আর যদি থাকে তবে সে মূর্ত্তিগুলোই বা কেমন। স্বামী জগদ্বীশরানন্দের লেখা শ্রীশ্রীচন্ডীর অন্তর্গত দেবীকবচ অধ্যয়টির পাদটিকা থেকে জানতে পারলাম যে কাশীতে নবদুর্গার মন্দির আছে। আগে যখন কাশী গেছি তখন এ তথ্য জানতাম না, তাই সেই মন্দিরগুলি দেখা হয় নি। পরে বিভিন্ন বই ও পত্রিকা পড়ে আমার মনের ইচ্ছার অনেকটাই পূরণ হয়ছে। তারি ভিত্তিতে আমার এই প্রবন্ধ। আমার মত অন্য কারো এবিষয়ে জানার ইচ্ছে থাকলে কিছুটা অন্তত জানতে পারবেন।

**দেবীকবচ আনুযায়ী নবদুর্গার প্রথম দুর্গা শৈলপুত্রী** - শৈলরাজ হিমালয় আর তাঁর স্ত্রী মেনকা জগদম্বাকে কন্যারূপে পাবার জন্যে অনেক তপস্যা করেন। এদিকে দেবতারাও আদ্যাশক্তিকে শিবের ঘরনী হওয়ার জন্যে প্রার্থনা জানাচ্ছেন কারণ তাঁদের সন্তান হবেন দেবসেনাপতি যিনি অসুরদের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন। দেবী সকলের প্রার্থনা পূরণ করে জন্ম নিলেন শৈলরাজের দুহিতা হয়ে,তাই তাঁর নাম হল শৈলপুত্রী। পুরাণে আছে বৃষারূঢ়া এই দেবী তার ভক্তদের অভয় দিতে ত্রিশূল তুলে উপসর্গাদির প্রতি তর্জন করেছেন। দেবীর প্রণাম মন্ত্র-

**বন্দে বন্দিতলাভায় চন্দ্রাধিকৃত শেখরাম,বৃষারূঢ়াং শূলধরাং শৈলপুত্রীং যশস্বিনীম্।**

কাশীতে শৈলপুত্রীর মন্দিরের দেওয়ালের গায়ে রয়েছে কালো পাথরের খোদাই করা কালো মূর্ত্তি। সবার্ঙ্গ লাল কাপড়ে ঢাকা থাকে, শুধু নথ পরা সুন্দর মুখ দেখা যায়। আবরণের আন্তরালে দেখা যায় দেবী বৃষারূঢ়া, বাঁ ধরা রয়েছে ত্রিশূল আর ডান হাতে পদ্ম। দেবীর ভৈরব শিবলিঙ্গ শৈলেশ্বর। কোনটাই উচ্চতায় হাতখানেকের বেশী নয়। সুন্দর করে জবা ও অন্যান্য ফুল দিয়ে সাজানো।

**দ্বিতীয় দুর্গা ব্রহ্মচারিণী** - ব্রহ্ম শব্দটির অনেক রকম অর্থ আছে। একটি অর্থ হল তপস্যা, সেই অনুযায়ী তপস্যা আচরণকারীণী হলেন ব্রহ্মচারিণী। আর একটি অর্থ হল যিনি ব্রহ্মজ্ঞান দান করেন, ব্রহ্মকে প্রাপ্ত করানো যার স্বভাব তিনই দেবী ব্রহ্মচারিণী। শিবকে পতিরূপে পাবার জন্যে কঠোর তপস্যা করেছিলেন। দেবীর প্রণাম মন্ত্র-

**দধানাম করপদ্মাভ্যাম্ অক্ষমালা কমন্ডলু, দেবী প্রসীদতূ ময়ি ব্রহ্মচারিণ্যনূত্তমা -**

অর্থাৎ করপদ্মে জপমালা ও কমন্ডলুধারিণী অনুপমা ব্রহ্মচারিণীদেবী আমার প্রতি প্রসন্না হও।

ব্রহ্মচারিণী দেবীর মন্দিরে দেবীর তপস্বিনী রূপে হাতখানেক উঁচু ধাতুমূর্ত্তি আছে। কেশ আলুলায়িত, বাঁহাতে কমন্ডলু, ডানহাতে জপমালা নিয়ে জপ করছেন। প্রস্ফুটিত পদ্মের ওপর দাঁড়ানো রক্তবস্ত্র পরিহিতা সুন্দর করুণাময়ী মুখশ্রী।

**তৃতীয় দুর্গা চন্দ্রঘন্টা বা চন্ডঘন্টা** - মহিষাসুরের অত্যাচার থেকে রক্ষা পাবার জন্যে সকল দেবতার তেজ থেকে সৃষ্ট হলেন যে দেবী তিনি আদ্যাশক্তি। বিভিন্ন দেবতারা নিজেদের অস্ত্র থেকে অনুরূপ আর একটি অস্ত্র তৈরী করে তাঁকে দিয়েছিলেন।

দশভুজাদেবীর দশটি প্রহরণের একটি হল ঘন্টা। প্রচন্ড শক্তি সম্পন্ন ঘন্টা ধারণ করে আছেন,তাই দেবীর একটি নাম চন্দ্রঘন্টা বা চন্ডঘন্টা। বজ্রের সঙ্গে ঘন্টাটি দিয়েছিলেন দেবরাজ ইন্দ্র, শ্রীশ্রীচন্ডীতে তার বর্নণা এইরকম - (শ্লোকের অনুবাদ):

**ঐরাবতগজকন্ঠ হতে ঘন্টা আর, বজ্র হতে বজ্রান্তর করি আকর্ষণ,**
**ভক্তিনম্রচিত্তে আনি দিল উপহার, অমরাধিপতি ইন্দ্র সহস্রলোচন।**

এই দেবীর মন্দিরে দুথাকে বেদী, নীচের বেদীর মাঝখানে একটি সিংহ। ওপরের বেদীতে হাত উঁচু দেবীমূর্ত্তি। দেবী ব্যাঘ্রবাহনা, রক্তবস্ত্রপরিহিতা, সুবর্ণবর্ণা ও নানা আলংকারভূষিতা। সিংহাসনের পাশে একটি বড়ো ঘন্টা। অতি শক্তিশালী সেই ঘন্টার ধ্বনি অসুরদের তেজ ও প্রাণ হরণ করেছিল - (শ্লোকের অনুবাদ) -

**বিমোহিত হয়ে ঘন্টাধ্বনিতে ভূতলে পড়ি আরো কত দিল আত্মবিসর্জন।**

শ্রীশ্রীচন্ডীতে রয়েছে যুদ্ধের শেষে দেবতাদের প্রার্থনা, আমরাও সেই সঙ্গে যোগ দিয়ে বলি (শ্লোকের অনুবাদ) -

**ধ্বনি যার পরিপূর্ণ করিয়া জগৎ, তেজহীন করেছিল মহাসুরদের,**
**তোমার সে ঘন্টা দেবী যেন পুত্রবৎ, পাশ হতে সদা রক্ষা করে আমাদের।**

**চতূর্থ দুর্গা কুষ্মান্ডা** - উষ্মা শব্দের অর্থ তাপ, কু অর্থে কুৎসিত। দুটি একত্র করলে দাঁড়াল কুষ্মা অর্থাৎ কুৎসিৎ বা কষ্টদায়ক তাপ। আধিভৌতিক, আধিদৈবিক আর আধ্যাত্মিক এই ত্রিতাপই হল জীবের দুঃখের কারণ। এই ত্রিতাপ থেকে নিষ্কৃতি লাভ করাই হল জীবের কাম্য। যে দেবী এই ত্রিতাপ বা কুষ্মা উদরে ধারণ করেন বা গ্রাস করেন তিনি কুষ্মান্ডা। সন্তানকে রক্ষা করতে মা তার সব দুঃখ নিজে হরণ করেন। কুষ্মান্ডা দেবীর প্রণাম মন্ত্র বলে কিছু নেই তবে তন্ত্র শাস্ত্রের একটি মন্ত্রাংশের ব্যবহার আছে যথা -

**রুধিরাপ্লুতম্ হস্তপদ্মাভ্যাং কুষ্মান্ডা শুভদাস্তু মে।**

দেবীর মন্দিরটি সুদৃশ্য লাল পাথরের তৈরী। মন্দিরটি বেশ উঁচু, ঢোকার মুখে একটি সিংহমূর্ত্তি মায়ের দিকে মুখ করে দাঁড়ানো। ছোট গর্ভগৃহে দেবীর প্রায় দুহাত উঁচু কালো পাথরের পশ্চিমমুখী অষ্টভুজা বিগ্রহ। দেবীর সবার্ঙ্গে পট্টবস্ত্রে আবৃত, মাথায় মুকুট, মুখে একটি ত্রিনয়নী মুখোশ এইটুকু মাত্র দেখতে পাওয়া যায়। দেখে মনে হয় দেবী যেন সিংহাসনে আসীনা, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দেবী ব্যাঘ্রাসীনা। ডানদিকের চারহাতে পদ্ম বাণ ধনু ও কমন্ডলু আর বাঁ দিকের হাতে চক্র গদা অমৃতপূর্ণ কলস ও জপমালা। এখানে দেবী দুর্গা বলেই খ্যাতা, শরৎ ও বসন্তের চতুর্থী, বছরের এই দুটি মাত্র দিনে তিনি কুষ্মান্ডা নামে পরিচিতা।

**পঞ্চম দুর্গা স্কন্দমাতা** - তারকাসুরের অত্যাচার থেকে অব্যাহতি পাবার জন্যে দেবতাদের প্রয়োজন হয়েছিল শিব ও পার্বতীর একটি সন্তানের। পাবতী শিবকে পাবার জন্যে ব্রহ্মচারিণী হয়ে কঠোর তপস্যা করেছিলেন। তাতে শিব সন্তুষ্ট হয়ে তাঁকে বিয়ে করেন। তাঁদের পুত্র হয়ে জন্ম নিলেন স্কন্দ। পুরাণের কাহিনী অনুযায়ী শিব আর পাবতী বিয়ের পরে যখন বিহার করছিলেন সেই সময় তেজ ক্ষরিত বা স্কন্ন হয়ে ধরিত্রীর বুকে পড়ে। ভয়ঙ্কর তেজ ধারণকরতে না পেরে তা জলন্ত পাবকে নিক্ষেপ করেন। এতগুলি শক্তির সমন্বয়ে ও সাহচর্যে আর্বিভূত হন মহাবীর এক কুমার। ভাসতে ভাসতে তিনি উপনীত হন এক শরবনে। ঐভাবে ঐখানে জন্ম হয় বলে কুমারের একটি নাম স্কন্দ। স্কন্দের মাতা বলে দেবীর নাম স্কন্দমাতা। পুত্রের

লালনপালনের ভার নিয়েছিলেন ছজন কৃত্তিকামাতা, তাই স্কন্দের আর এক নাম কার্ত্তিকেয় আর তিনি ছয় মুখ বের করে ছজন মাতার স্তন্যপান করেছিলেন বলে ষড়ানন।

বেশ প্রমাণ আকারের কষ্টিপাথরের চর্তুভূজা সিংহবাহিনী মূর্ত্তি রয়েছে দেবীর মন্দিরে। নয়ন তিনটি সাদা শঙ্খের,ওপরের হাতদুটিতে সাদা পদ্ম,বাঁ কোলে কার্ত্তিকেয়কে হাত দিয়ে জড়িয়ে আছেন, আর এক হাতে অভয়মুদ্রা। দেবীর বেশ সুন্দর প্রসন্ন মূর্ত্তি। তাঁর চরণে প্রণাম জানাই আমরা -

**সিংহাসনগতা নিত্যং পদ্মাশ্রিতা করদ্বয়া, শুভদাস্ত সদা দেবী স্কন্দমাতা যশস্বিনী।**

**ষষ্ঠ দুর্গা কাত্যায়নী -** ঋষি কাত্যায়ন, দেবী আম্বিকাকে পাবার জন্যে দীর্ঘদিন কঠোর পরিশ্রম করেছিলেন। তাঁর তপস্যায় সন্তুষ্ট হয়ে দেবী বলেছিলেন যে দেবতাদের প্রযোজনে তোমার তপোবনে আমার আর্বিভাব হবে। হিমালয়ের সেই আশ্রমে মহিসাসুরবধের জন্যে দেবতাদের তেজ থেকে সেই দেবী আবির্ভূতা হয়েছিলেন।

শ্রীশ্রীচন্ডীর সেই শ্লোকটির অনুবাদ-

**সম্মিলিত দেবশক্তি হল ঘনীভূত আরো, অতঃপর ব্যাপ্ত করি ত্রিভুবন**
**স্বদ্যুতিতে,দেবগণে করি আবির্ভূত অপরূপা নারী এক দিল দরশন।**

কাত্যায়নের পূজিতা বলে দেবীর আর এক নাম কাত্যায়নী। মন্দিরের অন্ধকারে ভালো করে দেবীর মূর্ত্তি দেখা যায় না। কালো পাথরের বিগ্রহ হাতখানেকের উঁচু, অষ্টভূজা, ডান পা সিংহের পিঠে আর বাঁ পা মহিষাসুরের কাঁধে দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন,ডান হাতের ত্রিশূল অসুরের গাঁথা,অন্য হাতের অস্ত্র বোঝা যায় না। এই দেবীর গায়ত্রী মন্ত আছে, সেটি হল-

**কাত্যায়ন্যৈ বিদ্মহে কন্যাকুমার্য্যৈ ধীমহি, তন্নো দূর্গি প্রচোদয়াৎ।**

আর প্রণাম মন্ত্রটি -

**চন্দ্রহাসোজ্জ্বলকরা শার্দূলবরবাহনা, কাত্যায়নি শুভং দদ্যাৎ দেবি দানবঘাতিনি।**

কাত্যায়নী দেবীর মহাত্ম্য দ্বাপরের কিছু ঘটনাতে দেখা যায়। সতীর দেহত্যাগের পরে শিবের কাঁধ থেকে বিষ্ণুচক্রে খন্ডিত হয়ে দেবীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ভারতের একান্নটি স্থানে পড়েছিল যা এখন একান্নপীঠ বলে পরিচিত। বৃন্দাবনে দেবীর কেশগুচ্ছ পড়েছিল,আজও তা প্রস্তরীভূত হয়ে আছে। সেখানে তার নাম কাত্যায়নী। বৃন্দাবনে গোপগোপীদের প্রতিটি উৎসবপর্ব ছিল এই কাত্যায়নীদেবীকে ঘিরে। দেবী কাত্যায়নী সুখদা মোক্ষদা। কৃষ্ণপ্রাপ্তিরূপ পরমানন্দ মোক্ষ তাদের লাভ হয়েছিল।

**সপ্তম দুর্গা কালরাত্রি -** মহামায়া দেবী ভগবতী। মহা প্রলয়ে বিশ্বব্রক্ষান্ড তাঁর তার লীন হয়ে যায়। আদিপুরুষও তখন নিদ্রামগ্ন, সেই নিদ্রার নাম যোগনিদ্রা। এই মহামায়া সব কিছু সংহরণ করেন, সন্মোহিত করেন, নিদ্রাভিভূত করেন। তাঁর মায়ায় ত্রিভুবন আচ্ছন্ন। তিনি একাধারে সব কিছু গ্রাস করেন আবার সকল সৃষ্টির বীজ পরবর্ত্তী কল্পের পূর্ব পর্য্যন্ত ধারণ করে নিরাকারা তামসী জ্ঞান ইচ্ছা ত্রিয়াময়ী অখন্ড এক সত্তারূপে বিরাজ করেন। ইনি কালরাত্রি, সমগ্র বিশ্বের কর্ত্রী, পালয়িত্রী ও সংহন্ত্রী। তাই স্বয়ং বিশ্বনাথও তার চরণতলে। দেবীর প্রণামমন্ত্র -

**ওঁ মেঘাঙ্গীং বিগতাম্বরাং শবশিবারূঢ়াং ত্রিনেত্রাং পরাং,**
**কর্ণালম্বিত বালযুগ্মভয়দাং মুন্ডস্রজাং ভীষণাং,**
**বামাধোর্ধ করাম্বুজে নরশিরঃ খড়্ গঞ্চ সব্যেতরে,**
**দানাভীতিবিমুক্তকেশনিচয়াং বন্দে সদা কালিকাম্ ।**

এঁর মন্দিরটি খুবই ছোট, শুধু পুজারীই বসতে পারেন। তবে সামনে থেকে মাকে দেখতে পাওয়া যায়। বেশ বড়ো কালো পাথরের কালীমূর্ত্তি। তবে কালী না বলে চামুন্ডা বলাই ভাল। দেবীর চেহারার সঙ্গে তার রূপের বর্ননা বেশ মেলে। শরীরের তুলনায় মাথাটি বেশ বড়ো ও ত্রিকোন। দুটি গোল বিরাট ও কোটরগত চোখ, ত্রিনেত্রও বেশ বড়ো। বিরাট লাল মুখ থেকে

রক্ত বর্ণ লোলজিহ্বা বেরিয়ে আছে। ছোট ছোট চারটি হাতে খড়্গ মুন্ড বর ও অভয়মুদ্রা। পরিধানে রক্তবস্ত্র, মাথায় রূপোর বিরাট মুকুট। বেদীতে শায়িত শিবের মাথাটি খোদাই করা।

**অষ্টম দুর্গা মহাগৌরী -** পুরাণের কাহিনী অনুযায়ী শিবের জন্যে কঠোর তপস্যা করে শীর্ণ ও কৃষ্ণকায় হয়ে গিয়েছিলেন। বিয়ের পর শিব নাকি ওঁর দেহের বর্ণের জন্যে উপহাস করে কালি বা কালোমেয়ে বলেছিলেন তাতে দেবী অভিমান করে কৈলাস ছেড়ে গিয়ে আবার কঠোর তপস্যা করেন। ঐ তপস্যার ফলে দেহের কৃষকোষ খুলে গিয়ে শিবের কাছে এলেন। এতদিনের ব্যাকুল প্রতীক্ষার অবসানে অপরূপা দেবীকে পেয়ে শিব তাঁর নাম দিলেন মহাগৌরী। মহাগৌরীর প্রণামমন্ত্র -

**শ্বেতে বৃষে সমারূঢ়া শ্বতাম্বরধরা শুচি, মহাগৌরী শুভং দদ্যাৎ মহাদেব প্রমোদদা।**

কাশীধামে মা অন্নপূর্ণার মহাগৌরী মন্দির। প্রায় দুহাত উঁচু বেদীর ওপর মা বিরাজ করছেন। দেবীর আসল মূর্ত্তি কালো কষ্টিপাথরে খোদাই করা। এক হাতে হাতা আর অন্য হাতে ছোট হাঁড়ি নিয়ে দেবী দাড়িয়ে আছেন। মাথার চুল চূড়ার মতো করে বাধাঁ। মুখখানি খুবই সুন্দর, চোখে অন্যান্য অনেক প্রতিমার মতো শঙ্খ বা ধাতু নেই, একেবারে খোলা চোখ। সাধারণত দেবীর মুখে কোনদিন সোনা, কোনদিন রূপোর মুকুট সহ মুখোশ দিয়ে সাজানো থাকে। সর্বাঙ্গ সুন্দর কাপড়ে ঢাকা তার ওপর মালা আর ফুল দিয়ে সাজানো। সামনে একটি ধাতুময়ী দীপধারিণী মূর্ত্তি। যারা জানেন না তারা মনে করেন ওটি বুঝি বিশ্বনাথের মূর্ত্তি, উনি সম্ভবত দেবদাসী। এখানে সবসময় ভিখারী শিবের কোনো মূর্ত্তি থাকে না। বিশেষ বিশেষ পর্বে ঐ বিগ্রহের সামনে রূপোর আলাদা সিংহাসনে দেবী অন্নপূর্ণার হাঁড়ি আর হাতা হাতে সুন্দর ছোট একটি বিগ্রহ বসিযে দেওয়া হয়। সেই সময় একটি রূপোর শিব বসিয়ে সামনে রাখা হয়।

কার্ত্তিক কৃষ্ণা একাদশীর দিন থেকে দীপান্বিতা অমাবস্যার পরে প্রতিপদ পয্যন্ত মন্দিরের পেছনে দোতলায় সোনার অন্নপূর্ণা দর্শন হয়। ঐ প্রতিপদে দেবীর অন্নকূট উৎসব। সে সময় তিনটি সোনার বিগ্রহ দেখা যায়। মাঝখানেরটি দেবী অন্নপূর্ণা আসন করে সিংহাসনে বসা, নানাবিধ অলংকারে ভূষিতা, তাঁর এক হাতে হাতা আর আন্য হাতে হাঁড়ি। দুপাশে নানা অলংকারে সাজানো অপেক্ষাকৃত ছোট আকৃতির দুটি সোনার মূর্ত্তি - এঁরা শ্রীদেবী ও ভূদেবী। তন্ত্রমতে একজন মহাসরস্বতী ও আর একজন মহালক্ষ্মী, মধ্যে মহাগৌরী অন্নপূর্ণা। পাশে সোনার বাঘছাল পরা রূপোর শিব, তাঁর এক হাতে ত্রিশূল, অন্যহাতে ভিক্ষাপাত্র আর কাধেঁ ভিক্ষার ঝুলি। অন্নদাত্রী মা অন্নপূর্ণার কাছে স্বয়ং বিশ্বনাথও কাশীতে ভিক্ষুক। সুন্দর প্রশান্ত এই সব দেবদেবীর মুখ।

**নবম দুর্গা সিদ্ধিদাত্রী -** সাধক সাধনা করে যোগবিভূতি বা সিদ্ধিলাভ করেন। ঐ সব দিয়ে মা সন্তানকে ভুলিয়ে রাখতে চান। দেবী সিদ্ধিধাত্রীর এও এক লীলা। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ঐ সব সিদ্ধিকে বিষ্ঠা জ্ঞান করতেন। তিনি বলতেন ,'ঐ তুচ্ছ জিনিস দিয়ে ভুলিয়ে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখিসনি মা'। দেবী জীবকে ভোগ ও মোক্ষ দুটোই দান করেন। ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করলে তিনি মায়াজাল সরিয়ে তাঁর স্বরূপ দর্শন করিয়ে সাধককে সিদ্ধিকাম করেন। দেবীর প্রণাম মন্ত্র-

**সিদ্ধ গন্ধর্বযক্ষাদ্যৈঃ অসুরৈ অমরৈরপি, সেব্যমানা সদা ভূয়াৎ সিদ্ধিদা সিদ্ধিদায়িনী।**

মন্দিরের বিগ্রহটি কালো কষ্টিপাথরের, সিংহের পিঠে বসা। চার হাতে শঙ্খ চক্র আর পদ্ম। ত্রিনয়নার চোখ তিনটি সোনার। নানা অলংকার মুকুট মালা ও বহুমূল্য বেনারসী শাড়ীতে সুন্দর করে সাজানো। কপালে সিন্দুর আর নাকে সোনার নথ। প্রাণ জোড়ানো অপূর্ব ঐই মায়ের মূর্ত্তি। কাশীতে শারদীয়া আর বাসন্তী এই দুটি নবরাত্রীর সময় প্রতিপদ এই মন্দিরগুলি বিশেষ করে সাজানো হয়। সারাদিনরাত ধরে উৎসব চলতে থাকে আর দূরদূর থেকে প্রচুর ভক্তের সমাগমে মন্দিরগুলি মুখর হয়ে ওঠে।

দুর্গাপূজায় যে নবপত্রিকা কলাবৌ বলে পূজিতা হন সেটিকে এই নবদূর্গার প্রতিরূপ বলে ধরা হয়। তবে সব রূপেই দেবী দুর্গতি নাশ করেন বলে তাঁর নাম দুর্গা। কিন্তু দুর্গতি নাশ করা ছাড়াও আরো অনেক কিছু দিতে পারেন তিনি। শ্রীশ্রীচন্ডীর একটি শ্লোকে (বাংলা অনুবাদ) ঋষি বলছেন,

**আরাধিতা হলে তুষ্টা হয়ে জগন্মাতা, ভক্তদের মনোমত বর করে দান**
**সেই দেবী ভোগ স্বর্গ আর মুক্তিদাতা, তাই কৃপালাভে তার হও যত্নবান।**

কৃতজ্ঞতার সঙ্গে সব শেষে বিশেষ করে জানাই যে স্বামী অচ্যুতানন্দের নবদুর্গা বিষয়ক প্রবন্ধটি আমার এই লেখায় যেমন সাহায্য করেছে তেমনি আমার নবদুর্গা দর্শনের মনোবাসনা পূর্ণ করেছে।।


**Durga Puja Greetings**

Please Visit us at Global Mall Food Court

Perfect Indian Ambience

**SRI KRISHNA VILAS**

**HOME STYLE SOUTH INDIAN FAST FOOD**

**Only Vegetarian**

5675 JIMMY CARTER BLVD STE. #765
NORCROSS GA 30071
PHONE : (770)447 - 0049
LOCATED INSIDE GLOBAL MALL

Hours
Closed Mondays
Tuesday-Thursday 11:30am-9pm
Friday & Saturday 11:30am-10pm
Sunday 12pm-8pm

**WE CATER FOR ALL OCCASSIONS**

ARCEES
**MALL OF INDIA**

JEWELRY - FASHION BOUTIQUE - DVD/VIDEO - HANDICRAFTS
TRAVELS - ELECTRONICS - GROCERY - FOOD COURT

5500 Jimmy Carter Blvd
Norcross GA 30093
Ph: 770-326-9993
Fax: 770-326-9470

**CHINESE RASOI**

**(Indian Style Chinese Food)**

*Catering Available*
*Carry Out or Dine In*

5675 Jimmy Carter Blvd., Norcross, GA 30071
*(inside Global Mall)*
Tel: 770-416-1997 Fax: 770-416-1998

**CURRY IN A HURRY**

Global Mall Food Court • 5675 Jimmy Carter Blvd.
**Tel: 770.729.0777**
7 Days a Week • 11am-9:30pm

**CURRYS, WRAPS & GRILLS**

# Origin of Durga - the mythology

In the ancient times, a demon called 'Mahishasura' earned the favour of 'Lord Shiva' after a long meditation. Shiva, pleased with the devotion of the demon, blessed him with a boon that no man or Deity would be able to kill him. Empowered with the boon, Mahishasura started his reign of terror over the World. People were killed mercilessly and even the Gods were driven out from heaven. The Gods went to Shiva for relief and informed him about the atrocities caused by the demon. Shiva, who is normally unaware of the happenings in the material world, became very angry after hearing all this. This anger came out in the form of energy from Shiva's third eye and concentrated to form a woman. All the Gods who were present there contributed their share of energy to this Goddess and thus Durga, the eternal mother, was born. Riding a lion, she attacked Mahishasura. After a fierce battle, Durga transformed into Devi Chandika, the most ferocious form of the Goddess, and beheaded Mahishasura.

## The Bengalee Belief:

Daksha, the king of the himalayas and the plains, and his wife, Menoka, had a daughter called Uma. Uma, right from her childhood, started worshipping Shiva as her would be husband. Shiva, being pleased with the worship of Uma, came to marry her. Daksha did not like this tiger-skin clad groom with ash & dirt spread over all of his body. Uma got married to Shiva but was prevented by her father from moving to Kailash, the abode of Shiva. Daksha, later on, arranged for a 'yagna' where everyone except Shiva was invited. Uma, feeling ashamed of the behaviour of her father and shocked by the attitude metted towards her husband, went on fast and finally died. Shiva came to know about this and went to Daksha's house. He lifted the body of Uma on his shoulders and started dancing madly. With the supreme power dancing, the World was on the verge of destruction. Narayana, another SuperGod, came forward as a saviour and used his 'Chakra' to cut the Body of Uma into pieces. Those pieces started falling off from the shoulder of the dancing Shiva into different parts of the World. Shiva was finally pacified when the last piece fell off from his shoulder. Narayana revived Uma for a new life. Daksha, who was extremely sorry about his misdeeds, prayed for mercy and was finally forgiven. The places where the pieces had fallen are known as the 'Shakti Piths' or energy pits, few of these places being Kalighat in Calcutta, Kamakshya near Guwahati among others. Ever since peace was restored, Uma, with her four children, Ganesh, Kartick, Saraswati and Laxmi and with her two 'sakhis' - Jaya and Bijaya, comes to visit her parent's home each year during the season of 'Sharat' or autumn when Durga Puja is celebrated.

## What the epics say - 'Akalbodhan'

In the 'Ramayana', as it goes, Rama went to 'Lanka' to rescue his abducted wife, Sita, from the grip of Ravana, the king of the Demons in Lanka. Before starting for his battle with Ravana, Rama wanted the blessings of Devi Durga . He came to know that the Goddess would be pleased only if she is worshipped with one hundred 'NeelKamal' or blue lotuses. Rama, after travelling the whole world, could gather only ninety nine of them. He finally decided to offer one of his eyes, which resembled blue lotuses. Durga, being pleased with the devotion of Rama, appeared before him and blessed him. The battle started on the 'Saptami' and Ravana was finally killed on the 'Sandhikshan' i.e. the crossover period between Ashtami (the next day) and Navami (the day after). Ravana was cremated on Dashami. Since the period of this worship was different from the conventional period (during the spring - 'Basanta'), this puja is also known as 'Akal-Bodhan' or a worship (Bodhan) in an unconventional time (A-Kaal).

# 'Pujo Ashe Che'

Aradhana Bhattacharya

When the clear blue sky is dotted with the fleet of puffy cotton clouds, the autumn Sun pours its molten gold over the gently swaying 'kash' of the countryside, the blank canvas of our garden gets painted with the white and orange of 'sheuli phool' - natures own 'rangoli', filling the air with its soft sweet fragrance, it is time for Ma Durga to descend on earth with her four children, to enrich our lives with reverence, fun and festivity.

Durga puja has a special place in every Bengali heart. Though short lived, we eagerly await the arrival of this religious extravaganza each year with equal enthusiasm. The traditional countdown to 'Sashti' starts from Mahalaya with the enchanting voice of Birendra Krishna Bhadra fill up the predawn hours of the day, thus marking the beginning of "devipaksha"

Surprisingly, the preparations start much ahead of this. It is not unusual to find the frantic puja shoppers thronging the markets trying not to miss the latest in Puja fashion, enthusiastic young members of the Puja committee getting busy knocking on each door of the neighborhood with the usual "Mashima ebar kintu ektu beshi chanda dite hobe"while the others indulging in rehearsals for the cultural shows and not to forget the modern day Romeos and Juliets for whom these four days would mean quite an opportunity for exchanging looks and talks.

Be it the long bamboo barricades, or the towering frames of the 'pandals' covering pretty much every inch of available space, there is a clear message in the air - The Pujas are near.

Our Puja vacation would commence from the day of Sashti. With the tension of the exams behind our backs we would wake up to electrifying strokes of 'dhak' filling the air, charging us up as the countdown to the celebrations began.

Looking back in the yester years, Durga Puja dates back to the days of the Mughal Empire in the 16th century. Later, Raja Kangshanarayan of Taherpur or Bhabananda Mazumdar of Nadiya organized the first Sharadiya Durgotsab in the year 1606. Durga Puja acquired a complete social character when it started being organised by the common people. It was now known as 'Baroyari'or 'Sharbojanik'durgotsabh. In the year 1790,Guptipara was the birthplace of 'Baroyari' Durga Pujas in Bengal. Surprisingly it took 120 yrs. for 'Baroyari' Durga Puja to reach Calcutta.

The four days of celebrations were just not enough for most of us! There was always the eternal question of which dress to wear and when? Evergreen, 22 Palli, Hazra Park, Maddox Square, Shobhabazar Rajbari, or College street - which Puja to visit on which

day?? Or simply Chinese,'roll','rumali' or 'mughlai' - which dish to try for lunch and which dish for dinner?

Besides the festivities some unique rituals like 'Annokut' and 'Dhunuchi Nitya' were one of the main attractions of particular 'pandals'. Countless devotees would make sure not miss this inimitable opportunity.

Talking of the Pujas without the mention of the unparalleled illiminations or the lavish décor of the 'pandals' would surely sound incomplete.

Special craftsmen are brought in from places like Chandannagar to achieve the impossible! Be it an episode from Mahabharat, or a current socio-cultural event, a renowned monument or just a scene out of our daily lives, these famed artisans would work day and night to baffle and dazzle us with the results.

'Pandal' construction has been an art in itself. A sense of competition pervades the planning and construction of the 'pandals'. Various influences combine to make today's 'pandals' a unique expression of the artistic traditions of Bengal. The imagination of the artisans has taken a cloth and bamboo structure to be a creation of an exquisite range of pantheon, replicating architecture marvel from anywhere in the world.

From 'ek chalchitra' to 'panch chalchitra', with the changing demands of society and the creative imagination of the idol maker, the 'murti' kept wearing newer looks. As more and more latitude was given to style and presentation the sculptors changed their medium from clay to stone, metal and yes! even beetle nut! The possibilities are endless.

However, miles away from this enchanting land, our Bengali hearts still sing at the onset of 'Durga Puja'. We try to recreate the Puja magic, perhaps in moderation, through our two-day celebrations here in Atlanta. Needless to say it gives us all a common platform to meet and mingle to keep our Bengali traditions alive.

HAPPY DURGA PUJA TO ALL

LAL QILA

INDO-PAK RESTAURANT & BANQUET HALL

**OLD KOHINOOR NOW**

**LAL QUILA RESTAURANT**

INDIAN FINE DINING

4771, BRITT ROAD, NORCROSS, GA 30093

**We do all types of catering VEG NON-VEG**

BANQUET HALL CAPACITY 300+

10% discount on total amount with this coupon (dinner only)

Puja 2002

# Seeing Durga Puja in Calcutta after Sixteen Years

Indrani Dutta-Gupta

Last year, with both children settled in College, my husband Anjan and I suddenly decided to fulfill a long held desire to go to Calcutta for the Durga Puja. Unfortunately I was not in good health, and exacerbated the situation by injuring my good knee at Paris' Charles De Gaulle Airport. I stayed mostly housebound during that short trip to my hometown, but did try to go see the Pratimas by car a couple of times. What amazed me was the absence of traffic jams. Of course, we could not see the Pratimas from the car either. All pandals were designed to make us get out of the car and walk a certain distance. All Pratimas were made to face away from the street, so I did not even have a chance at seeing any if I could not walk. This was the secret of controlling traffic jams!

But I still had the best view ever. The TV channels held different contests related to the Puja, the images, and the pandals, and they showed everything at close range. You could see all the Ganesh-s during the Best Ganesh contest, and so on. It was a fascinating show. The pandals were made of everything from biscuits to gramophone records—I did get to see several of those, first hand, during my car trips.

But there were no blaring loudspeakers anywhere, and music was either subdued and tasteful, or nonexistent. Loudspeakers had been banned. After sixteen years, it was a novel, tasteful, and reasonably high tech Puja experience for me in Calcutta.

# আটলান্টার দুর্গাপূজার ইতিহাস

[ এবছর আমাদের আটলান্টায় পঁচিশতম দুর্গাপূজা। ১৮ বছর আগে ১৯৮৬ সালে, একই সঙ্গে গড়ে ওঠা বাগা ও পূজারীর অনেক সদস্যের কাছে এই সময়ের ইতিহাস স্বচ্ছ নয়। আজকের অনেকে মনে করেন হয়ত আটলান্টায় বাঙালীর ইতিহাস মানেই এই দুটি ভায়ের পিঠোপিঠি বেড়ে ওঠা। অনেকে হয়ত অবহিত নন যে. আটলান্টার বেশীর ভাগ পুরোন বাসিন্দাই প্রবাসী জীবনে সেরা সময়টুকু ব্যয় করেছেন সৌভাত্রৃত্ব বজায় রেখে, নিষ্ঠার সাথে নিজ নিজ মতে পূজো করে। দুর্গাপূজোয় মাকে যাতে রাতভর রাখা যায়, তাঁরাই সবচেয়ে বেশী আগ্রহ নিয়ে IACA-এর প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করেছিলেন। এই যেমন, গত পঁচিশ বছর ধরে যারা নিজেদের ব্যক্তিগত সময় ব্যয় করে সমষ্টির কাজে মেতেছেন, যে সংস্থার পক্ষেই করুন না কেন তাঁদের অবদানকে স্বীকৃতী দেওয়া জরুরী। আজ আমাদের মধ্যে অনেকেই রয়েছেন যাঁরা গত পঁচিশ বছর আটলান্টায় দুর্গাপূজায় সক্রিয় অংশগ্রহণ করে এসেছেন। তাই যখন আজ থেকে আরো পঁচিশ বছর পরে যখন দুর্গাপূজার সুবর্ণজয়ন্তী তখন সঠিক তথ্য যাঁদের কাছে পাওয়া যায় এরকম লোক সহজে পাওয়া যাবে না। তাই এই প্রসঙ্গ নিয়ে লেখাটা আমাদের মনে হয়েছে সময়োপযোগী। এই লেখাটি লেখা হয়েছে সেরকমই কিছু লোকের সাথে কথা বলে যাঁরা প্রথম থেকেই পূজোর সাথে যুক্ত। অনুলেখন করেছেন অঞ্জলির সম্পাদকমন্ডলী।]

স্মৃতির পাতা উল্টালাম। আজ থেকে ২৫ বছর আগে ৩০ জনের গড়া 'প্রবাসী' ক্লাবের ছোট্ট একটি ঘরোয়া জলশায় প্রথম প্রস্তাব, 'দুর্গা পূজো শুরু করলে কেমন হয়?' প্রস্তাবটা খুবই হাস্যকর। কারন তখন আটলান্টা শহরে ২০টি বাঙালী পরিবার। আর জনা দশেক GA Tech- এর অবিবাহিত ছাত্রছাত্রী। আর সবচেয়ে আসল ব্যাপার ভারতবর্ষ যে একটি শিক্ষা সংস্কৃতিতে পূর্ণ দেশ তার খবর আটলান্টার অধিবাসীদের মধ্যে ধারণার বাইরে। শাড়ীর আঁচল ধরে অবাক বিস্ময়ে নানান অদ্ভুত প্রশ্ন করতো। তার মধ্যে এক প্রশ্ন ছিলো India কি Georgia র border. সেখানে দুর্গাপূজো! বেশীর ভাগই তো ৬ ডলার পকেটে করে ভাগ্য ফেরাতে এদেশে এসেছে। তিনদিন ধরে অপেক্ষা করতে হতো দেশে ট্রাঙ্ক-কল করার জন্যে।

কিন্তু সেই হাসির প্রস্তাব বাস্তবে পরিনত হল ১৯৭৯ সালে সেপ্টেম্বর মাসের শেষ দিনে স্বর্গীয়া সুমিত্রাদির বাড়ীর প্রাঙ্গনে। দেশ থেকি মা দুর্গা জাহাজে চড়ে সত্যিই এসে হাজির হলেন প্রবাসী ভক্তদের মাঝে। Georgia-র চারপাশের বাঙালী বন্ধুরা শুনে ছুটে এসেছিল। সবমিলিয়ে শতখানেক মানুষের সমাগম। দেশছাড়া মানুষ শরতের ছোঁয়ায় ঝলমলিয়ে উঠেছিলো। সবাইয়ের কি উৎসাহ! ১৯৭৯, ১৯৮০, আর ১৯৮১ বেশ জমে উঠেছে। আবার প্রস্তাব, Non-profit করা হবে। তার জন্যে চাই নুতন নাম, constitution. সবাই একবাক্যে রাজী - Atlanta Durgapuja Committee. Non-profit করা হলো- court র ছাপ পড়লো- সবাই খুব খুশী। মা আসছে আমাদের কাছে লুকিয়ে নয়। Atlanta Durgapuja Committee- র নামে Bank Account খোলা হলো।

এবার চাই Durgapuja Committee- র নিজস্ব প্রাঙ্গন যেখানে মায়ের আবাহনের কোন নিয়ম থাকবে না। বাঙালী অবাঙালী সবাই এগিয়ে এলো দরাজ হাতে। সমস্যাটা শুরু হয়েছে school- এর প্রাঙ্গন অথবা recreation center গুলো বিকাল ৪টার আগে পাবে না- হোম করা যাবে না- রাত দশটার মধ্যে আলো নিভে যাবে। তাই চায় নিজেদের আস্তানা। অবশেষে সেই শুভদিন এসে হাজির হলো। ১৯৮৪ অক্টোবর মাসের ২রা গান্ধী জয়ন্তী দিয়ে উদ্বোধন হলো আমাদের শিক্ষা সংস্কৃতি ধর্মের কেন্দ্রস্থল (IACA)। 1984, 1985 নিজেদের প্রাঙ্গনে মা দুর্গার আবাহন কি মজা কি আনন্দ। দরজায় দরজায় কলাগাছের আর মঙ্গলঘটের মেলা।

কিন্তু হঠাৎ কোথা থেকে এলো এক অচেনা আগন্তক - বিষিয়ে দিলো সবার মন - ভেঙ্গে গেলো এক দেশের মাটির টান। একে অপরের বিরুদ্ধে মানহানি আর চুরির মামলা করলো। তারপর গ্রীস্মের এক অঝোরে ঝরা বৃষ্টির দিনে একের পর এক সই কোরে মুছে দিল Atlanta Durgapuja Committee কমিটির অস্তিত্ত মুছে দিয়ে ১৯৮৬ সালে সৃষ্টি হল পূজারী (Pujari) আর বাগা (Bengali Association of Greater Atlanta)। প্রাক্তন বাসিন্দা সমরদা তুলে

নিলেন পূজারীর দায়িত্ব, একই সাথে পার্থদা নিলেন বাগার পূজোর। যেমন হঠাৎ এসেছিল তেমনি হঠাৎই আগন্তুক মিলিয়ে গেলো আটলান্টার মাটি থেকে - রেখে গেলো এক ব্যাথা ভরা কাহিনী।

আজ ১৮ বছর ধরে একই প্রাঙ্গনে (বেশীরভাগ সময়ই) দুটি পূজা হয়ে চলেছে নিষ্ঠার সঙ্গে। পারস্পরিক মিলামেশা ও সংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে যৌথ অংশগ্রহনের ক্ষেত্রে অধিকন্ত বাঙ্গালীরা পূজারী বা বাগা সদস্য হওয়াটাকে প্রাথমিক বলে মনে করে না। তবে একটা কথা আটলান্টার পুরোন লোকেরা অনেকে বলছেন, ‘একই বৃক্ষকান্ড থেকে দুটো শাখা বেরিয়েছে বাগা আর পূজারী। একজনের বয়স হলো ২৫ আর আন্যজনের বয়স হল ১৮’।


MIRCH MASALA

AUTHENTIC INDIAN CUISINE

1713 Church Street
Decatur, GA 30033
Tel: 404-296-9999

LUNCH BUFFET
Mon-Fri: $6.95
Sat & Sun: $7.95
11:30AM-5:00PM

DINNER BUFFET
Mon-Fri: $8.95
Sat & Sun: $9.95
5:00PM-11:00PM

Hours: 11:30AM-11:00PM

BANQUET FACILITIES AVAILABLE
CATERING FOR ALL OCCASIONS

WE SERVE HALAL MEAT

ALL VEGETARIAN ITEMS COOKED SEPARATELY



India Silk House

739 Dekalb Industrial Way Decatur, Georgia 30033
Phone: (404) 297-9898

A Cherians Group Business

Special Sale

Largest Collection of Japenese Sarees and Indian Sarees with Ready made Blouses and Silk Sarees

Latest Lengas and Salwar Kameejes for Ladies and Children.

Boy's and Men's Kurta Pajama and Jodpuri Suits Available at Very Good Prices.

Indian Chappals also on Sale!!

Japanese Sarees at Unbeatable Prices!!

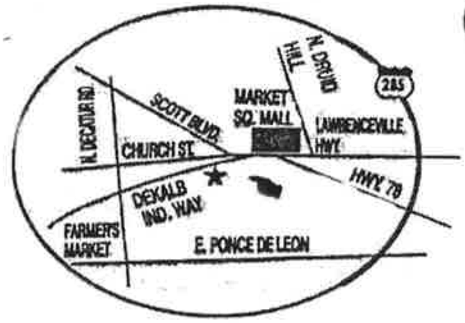
-Open 7 Days a Week-

Sarees $6.99 and up

(Next to Ruby and Malani at Cherian's Complex)

# CHERIANS
INTERNATIONAL FOODS

**751 Dekalb Industrial Way • Decatur · Georgia 30033**
**Tel: (404) 299-0842 • Fax: (404) 299-8789**




## GURANTEED LOWEST PRICES
***Everyday!***

***We will match any competitor's price for identical items, No phoney ad please***

**Visit us: www.cherians.com**

# একযুগ পরের কোলকাতা

সুস্মিতা মহলানবীশ

বর্তমানে আমি প্রবাসী বাঙ্গালী, বহুদিন হয় চাকুরী নিয়ে কোলকাতার বাইরে আসতে বাধ্য হয়েছি। কিন্তু মন আমার এখনো কোলকাতায় পরে আছে। আমরা কয়েক ঘর বাঙ্গালী বাঙ্গালী প্রায়ই একসঙ্গে হলে পুরনো দিনের স্মৃতি রোমন্থন করি। আর ভাবি আবার কবে কোলকাতা যাব। এবার কোলকাতায় যাচ্ছি প্রায় বারো বছর অর্থাৎ প্রায় একযুগ পরে। আমার মনে কত উৎসাহ, কত আনন্দ! আমার উচ্ছ্বাস আর চাপা থাকে না। কিন্তু আমার বন্ধুরা ও তাদের পরিবারের সবাই আমার উৎসাহ নিয়ে খুব হাসাহাসি করেন আর বলেন, 'বেশী খুশী হয়ে লাফালাফি করলে হয়তো অনেক দুঃখ পেতে হবে'। প্রতিদিন কোলকাতার সমস্যা বেড়েই চলেছে। এবার কোলকাতায় গিয়ে ফিরে আসলে হয়ত আর অত লাফালাফি করব না। ওদের এইসব মন্তব্য আমায় খুব আঘাত করে। মনে মনে ভাবি প্রবাসী বাঙ্গালীদের কত আবনতি হয়েছে, নিজের জন্মভূমির প্রতি কোনো টান নেই। হায় ঈশ্বর, কেন এখানে এসেছিলাম, কিন্তু আমার যৌবনে কাজ নিয়ে বাইরে আসার উৎসাহে কেউ ভাটা দিতে পারে নি।

প্রচন্ড উৎসাহ নিয়ে পৌছে গেলাম কোলকাতায়। ট্যাক্সি ড্রাইভার হাসিখুশী,কারণ - প্রথম বৌনি বারোটার সময় আমরা। তার সঙ্গীরা এখনো কোনো সোয়ারী পায়নি। ট্যাক্সি ড্রাইভার ভিজে গামছা দিয়ে নিজের মাথাটা ঠান্ডা রাখার চেষ্টা করছে। গাড়ি চলছে, তার পেটে হয়ত ভাত নেই তাই ধোয়া দিয়ে পেট ভর্তি করছে। সোয়ারীদের সুবিধা অসুবিধার দিকে নজর দেওয়ার সময় নেই তাই আনুমতিরও প্রশ্ন নেই। খুশীতে ডগমগ ট্যাক্সি ড্রাইভার কত কথাই না একা বলে চলেছে। শ্রোতারা ভালোবাসুক ছাই না বাসুক তাতে তার কিছু যায় আসে না। কথা বলতে পারার আনন্দই একটা আলাদা। হঠাৎ দেখা গেল বাঁপাশের রাস্তা দিয়ে পুলিশ ডেকে ডেকে ট্যাক্সিগুলোকে ডোকাচ্ছে। আমাদের ট্যাক্সি সোজা ডানদিকে বেঁকে গেল এবং একটু পরেই বিজয়ের হাসি নিয়ে ড্রাইভার বললে একটু হলেই আমাকে ধরে ফেলত ধোঁয়া পরীক্ষার জন্যে। তাতে অনেক হাঙ্গামা ও সময় নষ্ট হত। ওর বুদ্ধির হয়ত প্রশংসা চাইছে। একটু থেমে বললাম - 'ধোঁয়া পরীক্ষারও তো দরকার আছে তাই না'? তাতে সে একটু উষ্মার সঙ্গে বললে - 'সবার হচ্ছে কোথা'? শুধু আমাদের দেখলেই ধরে, গত সপ্তাহেও আমাকে ধরেছিল। খালি পয়সার ধান্দা। পয়সার ধান্দা কমার বদলে সবার মধ্যেই একটু একটু করে সংক্রমিত হচ্ছে সে খবর খবরের কগজ খুললেই বুঝতে পারি। একা ট্যাক্সি ড্রাইভারকে দোষ দেওয়া যায় কি করে তাই একটু চুপ করে থাকি। কথা প্রসঙ্গে সে বললে তার এক ছেলে ও এক মেয়ে আছে। তার ছেলে মাধ্যমিকে ও উচ্চমাধ্যমিকে অনেকগুলো লেটার নিয়ে পাশ করেছে। তাছাড়া ইকনমিক্সে ফার্ষ্ট ক্লাস অনার্স অর্জন করেছে। সে ছেলের তবু চাকরি নেই। মেয়েটিও তার লেখাপড়ায় ভাল। অঙ্কে অনার্স নিয়ে সবে কলেজে ঢুকেছে। তার ছেলে মেয়ে দুজনকে টিউশনি করতে হয়। ছেলেটি এম. এ. ক্লাসে যাচ্ছে। ট্যাক্সি ড্রাইভারের তাতে মনে কোনো আশা নেই। বুঝলাম এদের মনে আশার আলো আনার মত মামা বা কাকা কেউ নেই। বেকার সমস্যার কথা গত চল্লিশ বছর ধরে শুনতে শুনতে অসহ্য থেকে সহ্য হয়ে গেছে। শুধু বললাম - 'দেখুন চাকরীর জন্যে বাংলার বাইরে যেতে হলে ওদের যেতে দেবেন। হয়ত ওদের তাতে ভালোই হবে'। সে বললে - 'হ্যাঁ সে আমি তাদের মাকে বলেছি,ওরা বড় হলে নিজের ভালো বুঝে যেখানে যেতে চাইবে সেখানেই যেতে দেবে ,শুধু পৃথিবী থেকে যাওয়ার আগে ওদের একটু ভালো দেখে যেতে চাই'। লোকটার আবেগ ভরা ধরে আসা গলা শুনে চোখে প্রায় জল এসে গেল, চোখের জল লুকোবার আগেই দেখি আমার গন্তব্য স্থলে পৌছে গেছি। ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়ে ট্যাক্সি ড্রাইভারকে তার ভাড়া মিটিয়ে মুখে হাসি ফুটিয়ে বিদায় দিলাম। আর মনে মনে আমার প্রবাসী বাঙ্গালী বন্ধুদের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিলাম।।

# লাফিং বুদ্ধ

সুমিতা ঘোষ

হাস্যময়, দেখতে কিছুটা কুৎসিৎ। মোটাসোটা, পেটে মেদের আধিক্য - বুদ্ধের এই মূর্তিটি পৃথিবী জয় করেছেন। গৃহস্থের ড্রয়িংরুম থেকে দোকানে-বাজারে, রেষ্টুরেন্ট থেকে হোটেলের সুসজ্জিত রুমে বিরাজ করেন তিনি। তাঁর এই রূপ মানুষের কাছে শুভ ভাবনা-চিন্তার প্রতীক, ধন ও সৌভাগ্যের প্রতীক। ফেং শুই (প্রাচীন চৈনিক শাস্ত্র) যেমন বলে দিয়েছেন ঠিক সেইভাবে বাড়ীতে দেখেশুনে ভেবেচিন্তে ঠিকঠাক জায়গায় রাখলেই মানুষের কাছে সুখ-সৌভাগ্য, ধনসম্পদ অনায়াসে এসে পড়বে। এমনকি বিদ্যাবুদ্ধি, সুস্বাস্থ-এর অধিকারীও হবে মানুষ। কোন কিছুর জন্য ভাবতে হবে না যদি লাফিং বুদ্ধ কৃপা করেন।

পদ্মাসনে উপবিষ্ট গৌতম বুদ্ধের যে মূর্তিটি আমাদের মনোমন্দিরে বিরাজ করে তা র সাথে কোথায় যেন ধাক্কা লাগে। সেই দিব্যর্দশন, সৌম্যকান্তি যাঁর উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন. "স্ফূরিছে অধরপরে করুনার সদা-হাস্য জ্যোতি", কেমন করে পৃথুল চেহারা আর প্রাণখোলা হাসিমুখ নিয়ে মানুষের কাছে উপস্থিত হলেন?

ভগবান বিষ্ণুর বিভিন্ন অবতাররূপে আর্বিভাবের বর্ননা আমরা হিন্দু পুরাণ শাস্ত্রে পাই। মানবকল্যাণের জন্য তিনি বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন রূপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। হিন্দুরা মনে করেন কলিযুগের অবসানে কল্কি-অবতারের আর্বিভাব হবে মানবকল্যাণের স্বার্থে। তেমনি গৌতম বুদ্ধের বিভিন্নরূপে বিভিন্নযুগে আর্বিভাবের আশা করেন বৌদ্ধ জগৎ। সেই মৈত্রেয়ী বুদ্ধের আর একরূপ এই লাফিং বুদ্ধ। বৌদ্ধরা মনে করেন গৌতম বুদ্ধের শান্ত সুন্দররূপে মহিলারা মুগ্ধ হতেন বেশী। কিন্তু তিনি তো আবদ্ধ থাকতে পারেন না। বুদ্ধ সারা পৃথিবীকে উদ্ধার করতে এসেছেন। ফেং শুই তাই মনে করে সুদর্শন গৌতম বুদ্ধই চেহারায় পরিবর্তন করে মোটা চেহারায় প্রানখোলা হাসি নিয়ে আশ্রয়প্রার্থী মানুষের আরো কাছে পৌঁছে যেতে চান। ফেং শুই এর মতে এই লাফিং বুদ্ধকে রাখতে হয় বাড়ী ঢোকার যে মূল দরজা তার উল্টো দিকে। লাফিং বুদ্ধের সম্মন্ধে আরো বিভিন্ন ধরনের ধ্যান-ধারনা এবং আইকন আছে ফেং শুই এতে। লাফিং বুদ্ধের চেহারা অল্পবিস্তর রকমফের আছে। যা আমাদের সাধারন চোখে ধরা পড়ে না। আর সেই ভাবে কেউ বিদ্যার. কেউ ধনের. কেউ স্বাস্থ্যের, কেউ সৌভাগ্যের জন্য আলাদা আলাদাভাবে নির্দ্দিষ্ট হন।

আবার কিছু সংখ্যক লোক মনে করেন লাফিং বুড়ঢার (laughing Buddha) এই বিশেষ মনোগ্রাহী মূর্তিটিকে আমাদের ভালো লাগে, আপন লোক বলে মনে হয়। একেই মানুষ বুদ্ধের আসনে বসিয়ে সংসারে সুখশান্তি, স্বাস্থ্য সৌভাগ্য প্রার্থণা করছে। অনেক না পাওয়ার বঞ্চনাকে ভুলে গিয়ে কিছু পাওয়ার প্রত্যাশায় জীবনকে উতপ্ত করতে চেয়েছে। অনেক কিছুর মধ্যে দেবত্ব আরোপ করে. তাঁকে আঁকড়ে ধরে জীবনতরী বাইতে চেয়েছে চিরকালীন মানুষ।

Raj Chokshi, CPA-MBA-CFP
(Accounting/tax Services, Investments/Insurance Services)

**4555 Mansell Road, Suite 300**
**Alpharetta, Georgia 30022**
**(770) 521-4470**

**raj@niagarafinancial.net**
**www.niagarafinancial.net**

# যোগসূত্র

সমর মিত্র. আটলান্টা, জর্জিয়া

(ধূর্জটি সেনগুপ্তের ডায়েরী থেকে)

আমাদের এক ভাগ্নে বাল্টিমোরে থাকে. নাম সমীর। মাস কয়েক আগে একদিন ফোন করে বলল, 'মামা আমার বিশেষ পরিচিত একজনের বাড়ী থেকে বলছি। এখানে আমার নেমন্তন্ন ছিল, বাড়ীর বৈঠকখানায় ঢোকার আগেই দেখি আরো কয়েকজন এসে গেছে. কেউ সোফায় কেউ বা কার্পেটের ওপর বসে. কারো মুখে কথা নেই। দুজন একত্র হলেই কলরব করি আমরা, ঐরকম চুপচাপ সবাইকে দেখে ঘাবড়ে গিয়ে আমিও নিঃশব্দে ঘরে ঢুকতেই দেখি ঘরের ভেতরের দিকে এক কোনায় একটা চেয়ারের ওপর ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছেন এক সন্ন্যাসী। আচমকা একজন সন্ন্যাসীর মুখোমুখি হবার জন্যে তৈরী হয়ে আসিনি, কোনরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে আর সকলের মত আমিও বসে পড়লাম। হাঁটু মুড়ে বসার অভ্যেস তো নেই. কিছুক্ষণ পরে কনকনানি সুরু হয়ে গেল, বসে রইলাম কোনরকমে। ভাগ্য ভালো. একটু পরেই সন্ন্যাসী চোখ খুললেন, হাসিহাসি মুখে বললেন যে বাড়ীর মালিক খেতে বসার আগে ভগবদ্গীতা নিয়ে দুচারটে কথা বলতে বলেছেন তাঁকে। জানো তো মামা, গীতার নামটাই শুধু শোনা আছে আমার, রামায়ন মহাভারতের পাতাও বিশেষ উল্টেপাল্টে দেখিনি এখনো, আমার পাশে যারা বসে তাদেরও এবিষয়ে কতখানি জ্ঞান কিছুই জানিনা, বিজ্ঞের মত সন্ন্যাসীর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। য়া বলছিলেন তিনি কানের মধ্যে তেমন ঢোকেনি তবে তাঁর কথা বলার ভঙ্গীটা খুব ভালো লেগেছিল আমার। মিনিট পাঁচেক কথা বলে আমাদের কারো কোন প্রশ্ন আছে কিনা জানতে চাইলেন'।

সমীর গড়গড়িয়ে কথা বলেই যাচ্ছে, আমি ফোন ধরেআছি কিনা সে খেয়ালও আছে বলে মনে হচ্ছিল না। ও একবার দম নেবার জন্যে থামতেই আমি বলে উঠলাম, 'তা আমাকে এসব শোনাচ্ছিস কেন?' ও বলল, 'শোনই না একটু পরের কান্ডটা। দেখবে তুমিও এই সন্ন্যাসীর দর্শন পেতে চলেছ, তবে আমাদের অনেকের মত আচমকা নয়। তোমাকে তৈরী থাকার সুযোগ দিচ্ছি'। এবার আমারই অবাক হবার পালা, সামলে নিয়ে বললাম, 'তার মানে?' সমীর বলল, 'কথাবার্তার শেষে স্বামীজি উঠতে যাচ্ছেন, এমন সময় ফোন বেজে উঠল। ভাবলাম কোন লেট-লতিফের বোধহয় এই বাড়ী আসার পথের হদিশ জানার এখন সময় হল। হঠাৎ কানে এল এবাড়ির গিন্নীর গলা। বলছেন, 'কি সর্বনাশ. হাসপাতালে কতদিন থাকতে হবে বলে মনে হয়?' তারপরে কিছুক্ষণ চুপচাপ, আমাদেরও কারো মুখে কথা নেই, আবার গিন্নীর গলা, 'আপনি সেজন্যে চিন্তা করবেন না, ব্যবস্থা একটা হয়ে যাবেই, ঠাকুরের দয়ায় আপনার স্বামী তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে উঠবেন। আমি ওঁকে বলছি। কি ব্যবস্থা হয় আপনাকে পরে জানাব, আনসারিং মেশিন আছে তো? আপনাকে না ধরতে পারলেও খবর পেয়ে যাবেন'।

গিন্নীর সঙ্গে উনির এরপর আস্তেআস্তে কিছুক্ষণ কথা হল। তারপরে উনি, আমাদের অনেকের মৃণালদা, এই ঘরে এসে বললেন. 'পরশুদিন স্বামীজি আটলান্টা যাবেন, ওখানে তরুণ সেনগুপ্তের অতিথি হবেন কথা ছিল। তরুণবাবুর শ্বাশুড়ী স্বামীজির কাছে দীক্ষা নিয়েছেন। তাই স্বামীজি আমেরিকা যাচ্ছেন খবর পেয়ে মেয়ে জামাইয়ের অতিথি হতে ওঁকে অনুরোধ করেছেন। সব ব্যবস্থাই পাকা কিন্তু ঘন্টাখানেক আগে তরুণবাবু বাড়ীর বাইরে হোঁচট খেয়ে আর উঠতে পারছিলেন না। তাঁর গোঁঙানির আওয়াজ পেয়ে এক প্রতিবেশী এগিয়ে আসে, ভাগ্য ভালো সেই সময় তরুণবাবুর স্ত্রীও বাজার ফেরৎ বাড়ী এসে পৌছোন। এখন তাঁর সবাই হাসপাতালে, হাড়গোড় ভেঙ্গেছে কিনা সেইসব পরীক্ষা হচ্ছে।'

আমি কি বলব ভাবার আগেই সমীর বলল, 'মামা, স্বামীজি তো তোমাদের সহরেই যাচ্ছেন, এখানে আজ যাঁরা এসেছেন কেউই আটলান্টার কাউকে চেনেন কিনা বোঝা গেল না। আমি সবার সামনেই বলে ফেললাম তোমার কথা, তা তুমি তরুণবাবুকে চেন নিশ্চয়ই। এখন বল তুমি উদ্ধার করতে পারবে কিনা। স্বামীজি তোমাদের সহরে দুদিন থাকবেন. ওখান থেকে হিউস্টন যাবেন'। আমি বললাম, 'এ সহরে এখন অনেক বাঙালী. তরুণবাবুর সঙ্গে আমার পরিচয় নেই. তবে করে নেব আর ওঁকে জানিয়ে দেব যে স্বামীজি এই দুদিন আমার অতিথি হবেন। তুই মৃণালবাবুর কাছ থেকে তরুণবাবুদের ফোন নাম্বার আর স্বামীজির এখানে পৌছানোর ফ্লাইট নম্বর ইত্যাদি নিয়ে আমাকে জানিয়ে দে, আর স্বামীজিকে বলবি উনি যেন এয়ারপোর্টে ব্যাগেজ নেবার জায়গায় অপেক্ষা করেন। ওঁর হিউসটনের ফ্লাইট ধরার ব্যবস্থা করতেও আমার অসুবিধা হবে

না'। পরদিন সকালে ফোন করতে তরুণবাবুর স্ত্রী কথা বললেন। তরুণবাবুর ডান পায়ের গোড়ালির দশইঞ্চি ওপরে সরু হাড়টা ভেঙ্গেছে, টাল সামলাতে গিয়ে ডান হাতে আর কপালেও চোট লেগেছে. পায়ে কাস্ট আর হাতে কপালে ব্যান্ডেজ লাগিয়ে কাল রাত্তিরেই ছেরে দিয়েছে। ওঁদের চিন্তা করতে বারণ করে বললাম যে স্বামীজির সুবিধামত ওঁদের সঙ্গে দেখা করতে নিয়ে যাব।

নির্ধারিত সময়ে প্লেন আসছে জানতে পারলাম। স্বামীজিকে চিনতে আসুবিধা হলনা। সমীর বলে দিয়েছিল যে বাইরে বেরোনর সময় স্বামীজি কোট প্যান্ট পড়েন বটে তবে মাথায় গেরুয়া রঙের একটা পাগড়ী থাকে। মাঝবয়সী দোহারা চেহারার মানুষ। গায়ের রং বেশ ফর্সা আর কালো ফ্রেমের চশমার মধ্যে বেশ বড়ো বড়ো দুটো চোখ দৃস্টি আকর্ষণ করার মত। আমার পরিচয় দেবার প্রয়োজন ছিল না, তাই দেখা হবার পরে ওঁকে নিয়ে গাড়ীর কাছে যেতে কবে দেশ ছেড়েছেন, এদেশে কতোদিন থাকবেন, কোথায় কোথায় গেছেন. কোথায় কোথায় যাবেন ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করছিলাম। স্বামীজি ও প্রতিপ্রশ্ন করে আমার ও পরিবারের খোঁজখবর নিলেন। তরুণবাবু আজ কেমন আছেন সে খবর উনি বাল্টিমোর ছাড়ার আগেই জানতে পেরেছিলেন, দেখা করা যাবে কিনা জিজ্ঞাসা করতে আমি বললাম যে এয়ারপোর্ট থেকে আমাদের বাড়ী যাবার আগে ওঁদের সঙ্গে দেখা করে যেতে পারি যদি ওঁদের অসুবিধা না থাকে। আমি এখুনি সেলফোনে খবর নিচ্ছি। ফোন ধরতেই ওঁর স্ত্রী ধরলেন. স্বামীজিকে নিয়ে এয়ারপোর্ট থেকে বেরোচ্ছি. অসুবিধা না থাকলে এখনই ওঁকে নিয়ে আসতে পারি বলতেই খুশী হয়ে সন্মতি দিলেন। আমি স্বামীজির সঙ্গে কথা বলুন বলে স্বামীজির হাতে ফোনটা দিয়ে দিলাম। ওঁদের বাড়ীর হদিশ সকালেই নিয়ে রেখেছিলাম। গাড়ী চালাতে চালাতে স্বামীজির কথা শুনে বুঝতে পারলাম যে উনি যতই খাওয়ানোর জন্যে ব্যস্ত হতে না বলছেন তরুণবাবুর স্ত্রী ততই চাপ দিচ্ছেন। আমারই স্বামীজি সকাল থেকে কিছু খেয়েছেন কিনা জিজ্ঞাসা করা উচিত ছিল, কিন্তু তা মাথাতেই আসেনি. স্ত্রীপুরুষের অনেক পার্থক্যের মধ্যে এও বোধহয় একটা।

তরুণবাবুদের বাড়ীতে গাড়ী থামাতেই দেখি যে ওনার স্ত্রী দরজা খুলে দাঁড়িয়ে আছেন। স্বামীজি 'এই যে মালতী, চল তরুনকে দেখে আসি' বলতেই উনি এসে স্বামীজিকে প্রণাম করে আমাদের তরুণবাবুর ঘরে নিয়ে গেলেন। তরুণবাবু ব্যাথার ওষুধ খেয়ে আচ্ছন্নের মত পড়ে আছেন, স্বামীজি ওর মাথায় হাত রাখতে উনি চোখ খুলে দেখলেন. কথা বললেন জড়িয়ে জড়িয়ে, দুর্ভাগ্যের জন্যে শোক প্রকাশ করলেন। স্বামীজি ওকে স্বান্তনা দিয়ে বললেন, 'ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করি তুমি তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে ওঠো।' অল্পস্বল্প জলযোগ না করে আসতে পারলাম না আমরা।

বাড়ি আসার পথে কিছুক্ষণ বাক্যালাপ বন্ধ ছিল আমাদের। সেই সময় আমার ভাবনা একটা পরিচিত পথ ধরে চলছিল। অনেকদিন আগে এক প্রবীন সন্ন্যাসী কয়েকদিনের জন্য আমাদের বাড়িতে আতিথ্য স্বিকার করেছিলেন। তাঁকে সেই আমার প্রথম দেখাই শুধু নয় একবারে ঘনিষ্ঠভাবে একাএকা দেখা, একলা একলা তাঁর কথা শোনা আর প্রশ্ন করে তাঁর কথা বলানো। তখন আমি কাজকর্মের ফাঁকে ফাঁকে একটু একটু গীতা উপনিষদের পাতা ওল্টাতাম। দুজন সংসারী লোক একত্র হলে আলাপ আলোচনার স্রোত যেভাবে বয়ে যায় আমার সঙ্গে একজন সন্ন্যাসীর কথাবার্তা তো সেরকম হতে পারে না। তাঁর সঙ্গে শাস্ত্র আর শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য বস্তু ছাড়া আর কি নিয়েই বা কথা বলা যেত? যাই হোক, এই ভাবে কয়েকদিন কাটার পর একদিন কথা বলতে বলতে হঠাৎ প্রসঙ্গ পাল্টে তিনি আমার চোখে চোখ রেখে জিজ্ঞেস করলেন, দেখ আমরা দুজন ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে জন্মেছি। এই সূদুর আটলাটা সহরে তোমার সঙ্গে পরিচয় হল, শুধু তাই নয় আমি তোমার অতিথি হয়েছি, তোমার বাড়ির বসার ঘরে বসে আমরা কথা বলছি, তুমি আমাকে প্রশ্ন করছ, আমি তার উত্তর দিয়ে যাচ্ছি। আচ্ছা বল দেখি এই ঘটনা গুলো কি কারণবিহীন? আকস্মিক এই প্রশ্ন, এর কি উত্তর হতে পারে ভেবে পেলাম না আমি, চুপ করে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম শুধু। উনিও চেয়ে আছেন আমার দিকে, মনে হল ওঁর দৃষ্টি যেন তীক্ষ্ম হতে তীক্ষ্মতর হয়ে আমার অন্তরের আবরণ ভেদ করে ফেলেছে। পলক নেই তাঁর চোখে আর সেই অবস্থায় তিনি বললেন, 'না, আমাদের এই যোগাযোগ আকস্মিক নয়, এটি নির্দিষ্ট ছিল।'

আজ আর একজন সন্ন্যাসী আমাদের অতিথি হয়েছেন। কিন্তু আমি আমি ভাবছি এই ঘটনা ঘটাতে এর আগে আরো কতগুলি ঘটনাকেই না ঘটতে হয়েছে। তার মধ্যে কয়েকটা হল পরিচয় না থাকলেও আমরা আর তরুণবাবুরা এক শহরের বাসিন্দা। তরুণবাবুর শ্বাশুড়ী এই সন্ন্যাসীর কাছে দীক্ষা নিয়েছেন। যদিও আমেরিকা একটি বিরাট দেশ তবুও কেউ

আমেরিকায় এলে এ দেশের যে কোন জায়গায় যাবার কথা ভাবা যায়। এই স্বামীজিও মালতীর মায়ের আবদার মেনে নে  য়ায় এখানে আসার ব্যবস্থা হয়েছে। তরুণবাবুর পায়ে চোটও লাগল এই সময়। আর যে সহর থেকে স্বামীজি এখানে আসছেন সেই বাল্টিমোরে যখন এই দূর্ঘটনার কথা পৌছল আমার ভাগ্নেটি তখন সেই আকুস্থলে উপস্থিত, স্বাভাবিকভাবেই মামার কথা মনে পড়ে গেল তার। এত কান্ডের পরেও স্বামীজির সঙ্গে আমার দেখা হত না যদি না আর একটি ঘটনা ঘটত। সেটি হল গত পরশুদিন ভিয়েনার একটি রিসার্চ ইনষ্টিটিউটে আমার হাজির হবার কথা ছিল। তার ঠিক দুদিন আগে ঐ ইনষ্টিটিউটের যিনি ডিরেক্টর তাঁর ওপরওয়ালা ষ্ট্রোক হয়ে পরলোকে গেছেন খবর পেলাম, ফলে আমার যাত্রা এক সপ্তাহ পিছিয়ে গেছে।

মন তো তীব্রবেগে ভাবনা থেকে ভাবনান্তরে চলে যায়। পরপর এই ভাবনাগুলি মনে উদয় হতে বেশী সময় লাগার কথা নয়। স্বামীজিকেও তার মন একের পর এক ভাবনা ভাবিয়ে চলেছে। নিস্তব্ধতা ভাঙ্গলাম আমি। বললাম,'স্বামীজি আপনার সঙ্গে আমার পরিচয়ের আকস্মিকতা নিয়ে চিন্তা করছিলাম।' উনি বললেন, 'আমিও তাই ভাবছিলাম, তবে আমাদের জীবন যাত্রায় তো স্থিরতা নেই কিছু, তবে আমাদের জীবনযাত্রায় তো স্থিরতা নেই কিছু, কাল কোথায় থাকব জানিনা, যার অতিথি হব তাকে হয়ত এই প্রথম দেখব, তারপর আর হয়তো কোনদিন দেখা হবে না, পরে যদি দেখা হয়ও ঠিকমত মনেও করতে পারব না। আমি শুধু ভাবছিলাম যে যার অতিথি হবার কথা ছিল তার বদলে আপনার অতিথি হলাম। তবে আমি জানি এ সবই বিধিলিপি, আমার দায়দায়িত্ব সব ই তো তার হাতে সঁপে দিয়েছি। কলকাঠি নাড়ছেন তিনি, আমি তাঁর লীলা দেখছি, যেখানে রেখে দেখাচ্ছেন দেখে যাচ্ছি, যেভাবে সেই লীলায় আমাকে অংশ গ্রহন করাচ্ছেন করে যাচ্ছি। তা আপনার চিন্তার স্রোত কোন খাতে বইছিল'?

আমি বললাম, 'আপনার এই বিধিলিপির সূত্র ধরেই আমার চিন্তার আরম্ভ আর শেষ। বলতে গেলে আপনার জন্যেই আমার মন অতীতের একটা কাহিনীকে স্মরণ করে এই ঘটনার বৈচিত্র্য বিশ্লেষন করতে শুরু করল। আপনি তাঁর লীলার কথা বলছিলেন, এখন মনে হচ্ছে আপনার জন্যেই সেই চিন্তার মধ্যে তাঁর লীলার আমি সাক্ষীও যেমন হয়েছি, আমার মনে হচ্ছে সেই লীলায় অংশ গ্রহণ করেছি। আমরা তো তাঁর হাতের পুতুল হয়েই আছি তবে সেটা বুঝতে পারিনা, মনে হচ্ছে এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে তিনি আমাকে সেটা বুঝতে দিয়েছেন'। স্বামীজি বললেন, 'আপত্তি না থাকলে আপনার অতীতের সেই কাহিনীটি শোনাতে পারেন'। এতে আবার আপত্তির কি বা থাকতে পারে বলে আমি তাঁকে আদ্যোপান্ত সমস্ত শোনালাম। শুনে তিনি বললেন, 'সত্যদ্রষ্টা সেই সন্ন্যাসী আপনাকে যথার্থ বলেছিলেন, আমাদের এই সাক্ষাকারও নির্দিষ্ট ছিল।

বাড়ির কাছে এসে গিয়েছিলাম। প্রায় সাড়ে সাতটা বাজে তখন। জুনমাসের বিকেল, তখনো আলো ঝকঝক করছে। ড্রাইভওয়েতে ঢুকেই দেখি আল্পনা,আমার স্ত্রী বাইরে দাড়িয়ে আছে। তরুণবাবুদের বাড়ীথেকে আমরা রওনা হলে ওঁর স্ত্রী আল্পনার সঙ্গে ফোনে আলাপ করে আমাদের রওনা হবার খবর দিয়ে রেখেছিলেন। আমরা গাড়ি থেকে নামলে ও এসে স্বামীজিকে প্রণাম করল, আমিও করলাম ওর সঙ্গে, এতক্ষণ ঠিক সুবিধে হয়নি। স্বামীজি আশীর্বাদ করে ছেলেমেয়েদেই কথা জিজ্ঞেস করলেন। আমাদের দুটো ছেলেই বড়ো হয়ে কাজ নিয়ে এই সহর ছেড়ে চলে গেছে। বড়োটি স্যানডিয়েগোয় থাকে আর ছোটটি ফিনিক্সে। বছর দুই পরে আমি অবসর নেবার কথা ভাবছি, রামায়ণ মহাভারত ও অন্যান্য ধর্মগ্রন্থ খুটিয়ে পড়ার বাসনা ক্রমেই প্রবল হচ্ছে।

সন্ধ্যে হয়ে আসছিল। স্বামীজি হাত মুখ ধুয়ে একটু বিশ্রাম নিলে ওঁকে আমাদের ঠাকুরঘরে নিয়ে গেলাম। আল্পনা ওঁর জন্যে আসন পেতে রেখেছিল। আল্পনা ওঁর জন্যে আসন পেতে রেখেছিল। উনি বসে ধ্যানস্থ হয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপরে পাশেই একখানা গীতা ছিল, সেটা হাতে নিয়ে পাতা ওলটাতে লাগলেন। আমি জিজ্ঞেস করলাম, 'আচ্ছা স্বামীজি, অর্জুনকে তো বিশ্বরূপ দর্শন করিয়েছিলেন শ্রীভগবান, পরে বলেছিলেন, তুমি যে রূপ দর্শন করলে তা আর কেউ কখনো দর্শন করেনি। স্বামীজি বললেন, 'হ্যাঁ অনেকেই দেখেছিলেন বটে, আর এর আগে পরেও অনেকে দেখেছেন তবে আসল কথা হল যে সবাই একরকম দেখেননি। সঞ্জয় দেখেছিলেন শ্রীভগবানের সৌম্য স্নিগ্ধরূপ আর অর্জুন দেখেছিলেন তাঁর বিশ্বধংসকারী মহাকালরূপ। তার কারণ হল যে বিশ্বরূপ দেখানোর আগে শ্রীভগবান অর্জুনকে তার দেহের মধ্যে তিনি যা কিছু দেখতে

ইচ্ছে করেন তাই দেখতে পাবেন বলেছিলেন। আসন্ন মহাযুদ্ধের পরিণতি কি হবে অর্জুণের তাই জানার কৌতূহল হয়েছিল'। ঠাকুরঘরে বসে বিশ্বরূপ নিয়ে আলোচনা করতে করতে স্বামীজি ভক্তিযোগ প্রসঙ্গেও আলোচনা করলেন একটু।

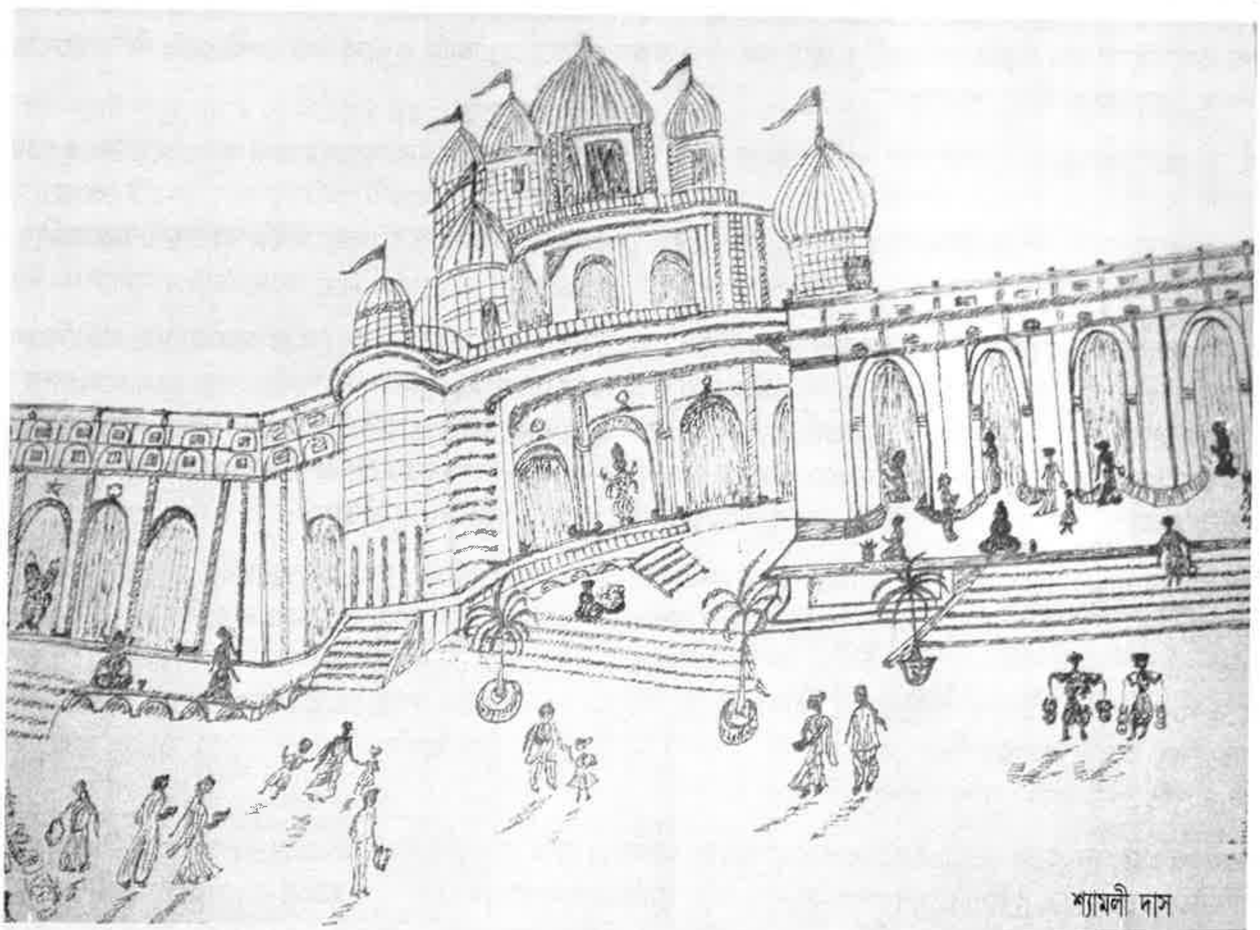
আল্পনা কয়েক রকম নিরামিষ রান্না করেছিল, উনি নিজেই খাবার বেছে নিলেন, কথাবার্তায় রাত গভীর হল, স্বামীজিকে ঁর ঘরে সব দেখিয়ে আমরাও শুয়ে পড়লাম। গরমের ছুটি এখন, আমার বেরনোর তাড়া নেই, পরদিন অভ্যাস মতো ভোরবেলাতেই উঠে পড়লাম। স্বামীজির ঘরে দেখলাম আলো জ্বলছে, সাড়াশব্দ নেই, জপতপ করছেন হয়ত। আমি মোটামুটি নিশব্দে প্রাতঃকৃত্য সেরে নিলাম। একটু পরেই স্বামীজি দরজা খুলে বেরিয়ে এলেন। আটলান্টা সহরের কিছু কিছু দ্রষ্টব্য ওঁকে দেখানোর পরিকল্পনা করেছিলাম। টেবিলে ফলমূল, সিরিয়াল, রুটি, কমলার রস, দুধ ইত্যাদি রাখা ছিল। উনি খেয়ে তৈরী হলে আমরা বেরিয়ে পড়লাম। সঙ্গে রুটি তরকারী ও কয়েক রকমের ফল নেওয়া হল। গাড়ি চালাতে চালাতে স্বামীজিকে বললাম যে 'আজ আমাদের নেমন্তন্ন ছিল রাত্তিরে এক ভদ্রলোকের ৫৫ বছর পূর্ত্তি উপলক্ষে। আমরা ঠিক করেছি যে আমাদের খাবার গুছিয়ে রেখে সামাজিকতা করতে আল্পনা একলাই যাবে, ফোনে ওঁদের সেকথা জানিয়ে দিয়েছি'।

স্বামীজি কিছু বলার আগেই আমি বললাম,'কয়েক বছর আগে আর একজন সন্ন্যাসী আমাদের অতিথি হয়েছিলেন, সে সময়ও আর একজনের বাড়ী জন্মদিনের নেমন্তন্ন ছিল আমাদের। সেবারেও আল্পনা একলাই গিয়েছিল। সেই সন্ন্যাসী আমাকে বলেছিলেন, 'আপনিও যান না, আমার একলা থাকতে কোন অসুবিধা হবে না, আপনার ভালমন্দ খাওয়া থেকে বঞ্চিত হতে হবে না'। আমি বলেছিলাম, 'জীবনে ভালো মন্দ তো অনেক খেয়েছি, নেমন্তন্ন না পেলেও এদেশে পছন্দমতো খাবার চাইলেই পেতে পারি কিন্তু আপনাদের মত মানুষের সঙ্গ তো চাইলেই পাওয়া যাবে না। পরীক্ষিতের কাছে যখন শুকমুনি এসেছিলেন, কুশলপ্রশ্ন করেও কালহরণ করেননি পরীক্ষিৎ। আপনি তো জানেন সোজাসুজি সেই চরম প্রশ্ন করেছিলেন তিনি। আমার কথা শুনে সেই সন্ন্যাসী একটুখানি চুপ করে থেকে হাসতে হাসতে বলেছিলেন যে সাহেবদের অনুকরণ করে ভারতীয়রা জন্মদিন পালন করে হৈ হুল্লোড় করে, কিন্তু জন্মদিন মানে যে পরমায়ু থেকে আর একটা বছর খসে গেল তা বুঝতে কি খুব বেশী বুদ্ধির প্রয়োজন হয়? সেই বছরটার জমা খরচের হিসাব করা যে উচিৎ সে ভাবনা মানুষের মনে জাগে না, আহা, মহামায়ার কি লীলা। তারপরে তিনি কঠোপনিষদে শ্রেয় আর প্রেয় নিয়ে যে শ্লোকটা আছে তার ব্যাখা করেছিলেন। সামাজিকতা করতে গিয়ে আল্পনা সৎসঙ্গ থেকে বঞ্চিত হয় বলে অভিযোগ করত, আমি ওকে কর্ত্তব্য পালনের দায়িত্ব সংসারী মানুষদের পালন করতে হয় বলে বুঝিয়ে শেষে বলেছিলাম যে সৎসঙ্গের ফল আমার যা লাভ হবে, আমার কাছ থেকে তার অনেকটাই তুমি পেয়ে যাবে। তা যদি তোমার পছন্দ না হয় তাহলে আমার সঙ্গে তুমি কি স্থান পরিবর্তন করতে রাজী আছ? ঐ কথা শুনে ও আর আপত্তি করেনি'।

আড়চোখে স্বামীজির দিকে তাকিয়ে দেখলাম উনি মুখ টিপে টিপে হাসছেন। আমি আবার বললাম, 'দেখুন স্বামীজি, দীর্ঘদিন ছাত্র পড়িয়ে পড়িয়ে কথা বলতে শুরু করলে আর থামতে পারিনা। তবে থামার লক্ষণ নেই মনে হলে থেমে যাই। এবার আপনার মুখ খোলার পালা, অবশ্য যতক্ষণ গাড়িতে আছেন চুপচাপ আসেপাশের দৃশ্য দেখতেও পারেন, কিছু প্রশ্ন থাকলে আল্পনা বলে দিতে পারবে'। স্বামীজি বললেন, আমি আপনার কথা শুনছি,দৃশ্যও দেখছি, সারা পৃথিবীতে ভগবান কতরকম সৃষ্টি করে রেখেছেন, তার কতটুকু আমরা দেখতে পারি আর যা দেখি তার কতটুকুই বা খুঁটিয়ে দেখি, সেই রবীন্দ্রনাথের কবিতায় আছে না - দেখা হয় নাই চক্ষু মেলিয়া ঘর শুধু দুই পা ফেলিয়া ইত্যাদি। মজার কথা হল যে আজ পর্য্যন্ত যা দেখেছি তার কতটুকুই বা মনে রাখতে পেরেছি। পরে মনে করার সুবিধার জন্য আপনারা ছবি তোলেন, বাড়ি গাদা এলবামে ভর্তি হয়ে যায়, কবারই বা সেই এলবামগুলো খুলে স্মৃতি রোমন্থন করার সময়, অবসর পেলেই তো আবার নতুনের সন্ধানশুরু হয়ে যায়। ছোটাছুটি করে প্রকৃতির তৈরী গাছপালা পাহাড় নদী সমুদ্র ইত্যাদি আর মানুষের তৈরী বাড়ীঘর প্রাসাদ শহর কলকারখানা রাজপথ ইত্যাদি দেখব, না স্থির হয়ে এই সবের পেছনে যে মায়াধীশ রয়েছেন আবার ঐ সবেরই মধ্যে যিনি ওতপ্রোত হয়েও রয়েছেন তার সন্ধান করব একবার সেকথা মনে হলে বিচার শেষ হয়ে যায়। সেই সন্ধানের যোগ্যতা অর্জন করেছিলেন পরীক্ষিৎ, তাঁর যোগ্যতা শুকদেবকে টেনে এনেছিল, সাতদিন ধরে ভাগবত শুনিয়ে সেই লক্ষ্যে পৌঁছে দিয়ে গেলেন তিনি। শ্রীরামকৃষ্ণের কাছেও শিক্ষাদাতারা হাজির হয়েছিলেন অমনি করেই।'

কথায় কথায় আমরা ষ্টোন মাউন্টেনে এসে গিয়েছিলাম, স্বামীজিকে বললাম, 'প্রথম প্রথম আটলান্টায় নতুন কোন অতিথি এলেই এখানে নিয়ে আসতাম। আজকাল ভীড় বেড়ে গেছে, বিশেষ আসিনা। আমার মা, শ্বশুর, শ্বাশুড়ী, আমাদের বাড়ীতে যে প্রথম সন্ন্যাসী এসেছিলেন, এবং আরো অনেকেই এখানে ঘুরে গেছেন। কাল আপনি ঠাকুর ঘরে যে গীতাখানি দেখেছিলেন সেই সন্ন্যাসী তার প্রথম পাতায় লিখে রেখে গেছেন, প্রতি শ্লোকের শেষে, এমন কি উবাচর পরেও ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায় বলবে। ঐ গীতাখানি আনন্দময়ী মা আল্পনাকে দিয়েছিলেন'। সেদিন বাড়ি ফিরে আসতে বেশ দেরী হয়ে গেল। আমরা রুটিনমতো প্রথমেই রান্নাঘরে গেলাম, স্বামীজি ধ্যানস্থ হয়ে রইলেন কিছুক্ষণ, তারপর ঐ গীতাখানি দেখতে লাগলেন। একটু পরে আমরা বসার ঘরে এলে আল্পনা তাড়াহুড়োকরে আমাদের সব ব্যবস্থা করে আমাকে কি করতে হবে আর কি হবেনা ভালো করে বুঝিয়ে দিল। হিউস্টনে স্বামীজি অশোক বসুর অতিথি হবেন। তাঁদের সঙ্গে এখানে এসে কথা হয়েছিল, আল্পনা নেমন্তন্ন বাড়ি বেরনোর একটু আগে অশোকবাবুর স্ত্রী স্বামীজির খবর নিলেন। টেলিফোনে তরুণবাবুর সঙ্গে কথা বললেন স্বামীজি, ওঁদের খুব দুঃখ যে স্বামীজির সঙ্গে সময় কাটানোর দূর্লভ সুযোগ পেয়েও পেলেন না। স্বামীজি ওদের সান্ত্বনা দিয়ে বললেন সামনের বার দেশে গেলে তো দেখা হবে। ওঁদের জন্যে আমারও খুব খারাপ লাগছিল। তবে এসবই তো বিধিলিপি।

খাবার সময় আর তার আগে পরে গীতা আর উপনিষাদের কয়েকটা শ্লোকটা নিয়ে আলোচনা করতে করতে আলপনা ফিরে এল। এসেই স্বামীজির শোবার ঘরে ব্যবস্থা সব ঠিক আছে কিনা দেকে নিল। রাত পোহালেই আমাদের এয়ারপোর্টে পৌছনোর তোড়জোড় করতে হবে। দশটার সময় স্বামীজির ফ্লাইট। ওঁর সঙ্গে কয়েকটা ঘন্টা হু হু করে কেটে গেল। মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে এলেও জানি যে অপ্রত্যাশিতভাবে জীবনের জমা খরচের খাতায় মূল্যবান আর একটা সম্পদ জমা পড়ল।।



শ্যামলী দাস

# স্মৃতিকথা

শ্রীমতী মীরা ঘোষাল

পঞ্চাশ বছর বয়স অবধি শরীরটা একরকম ছিল। পঞ্চাশ পেরোতেই "কি ছিল বিধাতার মনে" একটার পর একটা আদিবাধিতে জর্জরিত হয়ে প্রায়ই ভাবতাম এই জন্যেই বোধহয় শাস্ত্রের উপদেশ 'পঞ্চাশোর্দ্ধে বনং গমেৎ'। তখন তো আর চিকিৎসাপত্রের এত ব্যাবস্থা ছিল না, বনে যাওয়া ছাড়া আর গতি কি?

বর্ত্তমান কালে পঞ্চাশোর্দ্ধে বনে যাবার পরিবর্ত্তে লোকে হাসপাতালে যাচ্ছে। ডাক্তার, হাসপাতালই এখন বৃদ্ধ বয়সের একমাত্র ধ্যান। মন্দিরে যাবার সময় কোথায়? চিকিৎসকের দর্শন পাওয়ার জন্য তাঁর দপ্তরে ঘন্টার পর ঘন্টা ধর্ণা দিয়ে পড়। তবু এদেশে ডাক্তারের দর্শন মেলে, কপাল নেহাৎ খারাপ না হলে সেরে ওঠা অসম্ভব নয়। কিন্তু স্বদেশের যে সব রোমহর্ষক কাহিনী শুনি - আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের কাছে - তাতে দেশের প্রতি মোহ কেটে "চাচা আপন প্রান বাঁচা" বাণীকেই অবলম্বন করে পরদেশকেই প্রানপনে আঁকড়ে ধরে দিনগত পাপক্ষয় করে যাবার সিদ্ধান্তে পোঁছেছি।

পঞ্চাশ পেরোতেই প্রথম হল হিস্টেরক্টমী - বাংলায় কি বলে? সেটা ততো কিছু নয়। টারপর হল জল বসন্ত - দেশে তো নাকি ওটা কিছু নয়। আগে একুশদিন একঘরে হয়ে থাকত। এখন আর তা কেউ বোধহয় করে না। আমি ডাক্তারের অফিসে যেতেই তিনি বাড়ি যেতেও দিলেন না, সোজা হাসপাতালে পাঠিয়ে দিলেন। মনে হল এ দেশে সব কিছু বাড়াবাড়ি। তখনও কিছুই দেখি নি। নার্সেরা সবাই মুখে মাস্ক পড়ে আমার তত্বাবধান করত। বাড়াবাড়ি দেখে গাত্রদাহ বেড়ে গেল। একে জ্বলছি নিজের রোগ যন্ত্রণায় তারপর দেখ নার্সদের আদিখ্যেতা। চিকেন পক্সের যে এত যন্ত্রণা আগে কে জানত? ডাক্তারকে সে কথা বলতেই বল্লেন "তুমি ডায়াবেটিক তাই খুব বেশী রকম বেরিয়েছে। আমি কখনো এত বেশী দেখি নি"। মনে মনে বল্লাম "খুব ভালো কথা শোনালেন"।

অনেক রোগভোগের কথা শোনালাম। এবার আশা যাক ছোটবেলার কথায়। তখন অসুখের কথা মনে পড়ে না। দুবছর পার্ফেক্ট অ্যাটেন্ডেন্সের জন্যে ললিতদা নিজের উদ্যোগে দুটি বই দিয়েছিলেন। একটি 'কনিকা' আর অন্যটি বোধহয় সুকুমার রায়ের 'ঝালাপালা'। পাঠভবনে প্রাইজ দেওয়া হত না। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের মতে পড়ার উদ্দীপনা জোগাবার তাগিদ আসা দরকার ভেতর থেকে।

শুনেছি গুরুদেবের এইরকম সব পরীক্ষানিরীক্ষায় তাঁকে সমালোচনার পাত্র হতে হয়েছে। আর আমরা যারা শান্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রী তারা তো বাইরের সমবয়সী এমন কি তাদের বাবা, কাকা ও মামা সব রকম যুক্তিহীন তর্ক তুলে আমাদের বিপর্য্যস্ত করার চেস্টা খুবই অপরিপক্ক বলে এখন বুঝি। তখন কম বয়স তারপর যুক্তিহীন তর্কর বিরুদ্ধে ক্ষুব্ধ হয়ে নানাভাবে বোঝাতে চেস্টা করতাম যে ওরা একদম ভ্রান্ত। কিন্তু এতজন বিপক্ষের সঙ্গে অপরিণত মস্তিস্ক বালিকার আর কতটুকু ক্ষমতা! রণে ভঙ্গ দিয়ে চোখের জল লুকিয়ে দিদিমার পূজোর ঘরে আশ্রয় নিতাম।

কিন্তু আমার বাবার কাছে কেউ মুখ খুলবার সাহস পেত না। নিজে অগাধ পন্ডিত. স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের স্নেহছায়ায় মানুষ। বড়দের তার উপর সত্যিকারের মনোভাব কি তখনও বুঝতাম না এখনও ঠিক জানি না। তবে তাঁর বিশাল ব্যাক্তিত্ত্ব ও পান্ডিত্তের ভয়ে কেউ মুখ খুলতে সাহস পেতেন না। বাবাকে দেখলে ছেলে ছোকরারা কেবল গা ঢাকা দিত না, সে তল্লাট থেকে না পাত্তা হত। আমার মামাতো বড় দিদি ডাক্তারি পড়তেন। ১৯৪৫/৪৬ সালে মেয়েরা খুব সংখ্যায় ডাক্তারী পড়তে যেত। কিন্তু আমার মামাতো দিদি যেমন সুন্দরী - তেমনি মিস্টি স্বভাব। সে বাবার ও মায়ের বিশেষ স্নেহের পাত্রী। তার বাবার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তির মাপা জোথা ছিল না।

প্রায়ই খাওয়া শেষ হলে বড়রা একটু গল্পগাছা করত। মামাতো দিদি সুরভিদি প্রায়ই বাবাকে ধরত "ছোট পিশেমশাই শান্তিনিকেতনের আর রবীন্দ্রনাথের গল্প বলুন"। বাবা সুরভিদির আনুরোধ ঠেলতে পারতেন না। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ নিজে ছেলেমেয়েদের পড়াতেন। অন্যান্য শিক্ষকেরা তো ছিলেনই। তিনি নিজে ছেলেরা ঘুমলে এসে তাদের দেখে যেতেন। গ্রীস্মে এমনকি শীতকালেও জানালা বন্ধ করে শোওয়া বারণ ছিল। কোন জানালা বন্ধ থাকলে নিজে খুলে দিতেন। একেবারে সূর্য

ঠার আগে ছেলেমেয়েদের শয্যা ছেড়ে প্রাতকৃত্যাদি এবং স্নান সমাপ্ত করতে হত। তারপর বেদমন্ত্র ও গানসহ বৈতালিক দিয়ে দিন শুরু হত।

বাবার একবার আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের সঙ্গে একদিন ও একরাত্রি নৌকায় কাটানোর সুযোগ হয়েছিল। বাবা শান্তিনিকেতনের দীর্ঘদিনের অধিবাসী শুনে খুব আগ্রহের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কথা বিশেষভাবে জানতে চাইলেন। সব পুংখনাপুন্যভাবে শুনে অত্যন্ত আশ্চর্যের সঙ্গে বলে উঠলেন "কি কান্ড? এত সময় তিনি ব্যয় করতেন গুটিকয়েক ছাত্রছাত্রীর ওপর। জান তোমরা তাঁর কত অমূল্য সময় নস্ট করছ? জগৎকে তিনি আরো কত দিতে পারতেন?" বাবা তাঁর সাথে একমত হতে পারেন নি। কিন্তু বাবা সেকালের মানুষ, গন্যমান্যিদের বিরুদ্ধে কথা বলা সমিচীন মনে করতেন না।

সম্প্রতি সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 'দেশ' পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথকে শান্তিনিকেতনের ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়ে "গুরুদেব" অভিহিত করায় তিনি অনেকরকম সমালোচনা করেছেন। আমি সে তর্কের মধ্যে যেতে চাই না - জ্ঞান থেকে বাবার কাছে শোনা তাঁর একটি অভিজ্ঞতার কথা শুনিয়ে রচনাটি শেষ করব। বাবার যখন বছর দশেক বয়স তখন কালাচাঁদ বলে একটি ছেলে বাবার সঙ্গে পড়ত। তার নামে নানা রকম গল্প কথা চালু ছিল। এককথায় কালাচাঁদকে বাবা একটু এড়িয়ে চলতেন। কিন্তু দুস্টু ছেলেদের প্রতি সবারই একটু বেশী কৌতুহল থাকে। ক্রমে ক্রমে কৌতুহল জয়ী হল। বাবা কালাচাঁদের বন্ধু হয়ে গেলেন।

নানারকম গল্পগাছায় একদিন কালাচাঁদ বাবাকে জানালেন তার গায়ের রং নাকি গুরুদেবের মত ফর্সা ছিল, একবার কালাজ্বর হওয়ায় তার সেই অগ্নিবর্ণ রং এমন অঙ্গারবর্ণ ধারন করেছে। বাবা শুনে একেবারে মুষড়ে পড়লেন - মাসখানেক আগে বাবার কালাজ্বর হয়েছিল। গুরুদেবের মত রং যদি আবলুস কাঠের রং ধারন করে, বাবার শ্যামবর্ন রং কোন স্তরে পৌঁছুবে - আলকাতরা? যাই হোক, কালাচাঁদের একটি গল্প বাবা যখন শান্তিনিকেতনে পৌঁছালেন তখন সবার মুখে মুখে ঘুরত।

কালাচাঁদ খুবই দুস্টু,তাকে সামলানো স্বয়ং গুরুদেবের পর্য্যন্ত ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটাতো। একদিন এরকমই এক পরিস্থিতিতে গুরুদেব আলতো করে তার কান ধরলেন। চড় চাপড় এমনকি বেধড়ক পিটুনিও কালাচাঁদকে স্পর্শ করত না। কিন্তু কান ছোঁওয়া তার কাছে মহা আপত্তিজনক। পাশে পড়ে ছিল একটি থান ইঁট; চোখের পলকে সেটি তুলে গুরুদেবের মাথা লক্ষ্য করে প্রায় মারে আর কি? অনেক শিক্ষকেরা গুরুদেবের শিক্ষাপদ্ধতি প্রত্যক্ষ করার জন্য উপস্থিত থাকতেন। তাঁদেরই একজন কালাচাঁদের হাত থেকে সেটি ছিনিয়ে না নিলে একটা ভীষণ আঘটন ঘটত।

বাবা যখন কালাচাঁদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হলেন তখন একদিন তাকে জিজ্ঞেস করলেন "কালাচাঁদ তুমি তো দেখি গুরুদেবকে খুবই ভালোবাস আর মনে হয় পছন্দও কর। তুমি নাকি একদিন তাঁকে থান ইঁট ছুঁড়ে মারতে গেছিলে? কালাচাঁদ যৎপরনাস্তি কুণ্ঠিত হয়ে জবাব দিল "আরে আমি কি জানি উনি গুরুদেব! আমি ভেবেছিলাম মাস্টার" ।।

# শাঁখের করাত

শ্রাবনী ভট্টাচার্য্য

[ রঞ্জিমা ও সঞ্চিতা দুই বন্ধু। সম্প্রতি সঞ্চিতারা রঞ্জিমাদের শহরেই move করেছে। দুটি বন্ধু যেন শাঁখের করাত, আসতেও কাটে, যেতেও কাটে! যাদের নিয়ে ওদের আলোচনা, ওরা নিজেও যে সেই দোষে দোষী, তা যেন ওদের চোখেই পড়ে না! কেমন ভাবে ওদের কথাবার্তার মাঝখান থেকে উঠে আসছে ওদের পারিপার্শ্বিক অবস্থা, ওদের মানসিকতা- সেই ছবিটিই এই skit - টিতে ধরার চেষ্টা করা হয়েছে।]

রঞ্জিমা: কেমন আছিস রে সঞ্চিতা? How's life?

সঞ্চিতা: আর বলিস না! তোদের এখানকার লোকগুলো কি রে?

রঞ্জিমা: কেন রে কি হল?

সঞ্চিতা: সেদিন বাসন্তীদির বাড়ীতে party-তে গেছি, নতুন এখানে move করেছি তো, চেনাশোনা হচ্ছে আসতে আসতে, তা এক বয়স্ক ভদ্রমহিলার সঙ্গে আলাপ হল - প্রায় আমার মায়ের বয়সী হবেন বলে মনে হয় - ছেলেমেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে - আমি নমস্কার করতেই একগাল হেসে বললেন - "আমায় সুলেখাদি বলে ডেকো!"

রঞ্জিমা: হ্যাঁ, তো, তাতে অসুবিধেটা কি?

সঞ্চিতা: ধ্যাত্ তেরি. তুই বুঝছিস না! তার দুমিনিট আগেই ওনার husband-এর সঙ্গে আলাপ হল যে! তিনি তো বললেন, আমাকে জেঠু বলে ডেকো! কি বিপদ বল দিকিনি! দুজনকে একসাথে ডাকব কি বলে? সম্পর্কটা বদলে গেল না?

রঞ্জিমা: তুই এতেই ঘাবড়াচ্ছিস? আরো কত কিছু দেখবি একে একে!

সঞ্চিতা: হ্যাঁঃ, আমার আর বেশী দেখে কাজ নেই! আর একটি মেয়ে ফোন নাম্বার নিল - কি যেন নাম- টুকটুক- টুকটুক না কি!

রঞ্জিমা: সে কি রে? ওকে তোর নাম্বার দিলি কেন? ও তো ভীষন পাজী মেয়ে!

সঞ্চিতা: সে আর আমি কি করে জানব বল? আলাপ হল, তার পর ফোন নাম্বার চালাচালি - তারপর তো দুদিন পরেই মস্ত এক ফোন!

রঞ্জিমা: তারপর! তারপর!

সঞ্চিতা: তারপর তো চিরুনী দিয়ে উকুন বাছার মতো প্রশ্ন - প্রশ্নের পর প্রশ্ন - কি কর - বর কি করে - কোথায় পড়েছো - কোন ইয়ারে পাশ করেছ - মাবাবা কোথায় থাকেন - কলকাতায় না মফঃস্বলে - ফার্নিচার কোথা থেকে কেনা - বাড়িতে থাকো না apartment-এ, এবং ....... তোমার বয়স কত!!!!

রঞ্জিমা: ও! তাহলে তো তোর first screening গেছে!

সঞ্চিতা: সেটা আবার কি বস্তু?

রঞ্জিমা: হ্যাঁ....., তুই আগামী দু এক সপ্তাহের মধ্যে ডাক পাবি। কোন একজন দিদির কাছ থেকে - টুকটুকের মাধ্যমে grapevine-এ খবর পৌছে গেছে কিনা - ওই নেমন্তন্নে ওই দিদির আরো সব বন্ধু-বান্ধবরাও থাকবেন উ

সঞ্চিতা: , বুঝেছি! সেখানে খাইয়ে দাইয়ে আমাদের প্রশ্নের মাধ্যমে জবাই করা হবে!

রঞ্জিমা: শুধু তাই নয়! সেখানে ঠিক করা হবে, কোন group তোমাকে adopt করবে, তোমার status কি, ইত্যাদি, ইত্যাদি।

সঞ্চিতা: ওরে বাবা! রক্ষে কর!

রঞ্জিমা: যাগ গে সে কথা! হ্যাঁরে, তুই দেবোপম মনোনীতার কথা জানিস?

সঞ্চিতা: হ্যাঁ জানি তো! কিন্তু তুই জানলি কি করে?

রঞ্জিমা: কাল রুমি ফোন করেছিল নিউ জার্সি থেকে! বলল জানিস না কি কান্ড! সারা শহরের লোক ছি ছি করছে! মা গো মা! কি ঘেন্নার কথা! মাঝবয়সী একটা লোকের সাথে affair? চন্দ্রিমাদের সঙ্গে তো মুখ দেখাদেখি বন্ধ!

সঞ্চিতা: ওই চন্দ্রিমার সঙ্গে যত কম কথা বলা যায়, ততোই ভালো! ওযা gossipy! তার ওপর রাতদিন খালি শাড়ি আর গয়নার গল্প! এখন আরো ভালো হয়েছে! Internet-এ নাকি শাড়ি পাওয়া যাচ্ছে!

রঞ্জিমা: (হিঁ শব্দ করে) তাই নাকি? Website- টা কি রে?

সঞ্চিতা: sareeonline.com! s-a-r-i না কিন্তু saree.

রঞ্জিমা: তুই দেখেছিস গিয়ে? ভালো ভালো শাড়ী আছে?

সঞ্চিতা: হ্যাঁ রে, বেশ ভালো collection! আমি তো একটা দুটো কাঞ্জিভরম দেখে রেখেছি! chance পেলেই বাগিয়ে ফেলবো!

রঞ্জিমা: এই please, কেনার আগে আমাকে বলিস, please, তাহলে আমিও একটা order দেব!

সঞ্চিতা: রোজ একবার সময় করে বসে website-টা দেখিস তাহলে! শাড়ি পছন্দ হলে code নাম্বারগুলো লিখে রাখিস, তারপর না হয় আনানো যাবে!

রঞ্জিমা: ও হ্যাঁ, তোর তো anniversary গেলো না! বর কি দিল তোকে?

সঞ্চিতা: (লজ্জার ভাব দেখিয়ে , কিন্তু আসলে খুব গর্বিত) :- ও -ই- একটা গলার set, লাখানি জুয়েলার্স থেকে।

রঞ্জিমা: তাই নাকি? তাই নাকি? (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) - তোর ভাই যা কপাল! আমার বর তো ভুলেই যায়!

সঞ্চিতা: আমরা ভুলতে দিই বলেই তো! এক-দুমাস আগে থেকেই একটু একটু করে বলতে থাকি, তারপর মোক্ষম সময় বুঝে চেপে ধরি, তখন না দিয়ে বাছাধন যাবে কোথায়?

রঞ্জিমা: যা বলেছিস! এদেশে এত stress, একটু party, একটু-আধটু এসব না করলে ভালো লাগে, বল? একটু পার্টি আড্ডা, গল্প -

সঞ্চিতা: (মুখের কথা কেড়ে নিয়ে)-একদম ঠিক কথা! Detroit-এ একটা মেয়ে ছিল গার্গী বলে, ও বলত-''মাসে একটা দুটো party, makes you hale and hearty!" ( দুজনেই খুব হাসতে থাকে।)

রঞ্জিমা: (হাসতে হাসতেই) - একটুও মিথ্যে বলেনি রে!

সঞ্চিতা: বকে বকে গলা তো শুকিয়ে গেল! একটু চা খাওয়াও না!

রঞ্জিমা: (জিভ কেটে ):- এ মা, একদম ভুলেই গেছি! দাঁড়া, কটা সিঙ্গাড়া ভাজি!

সঞ্চিতা: না, না, এখন সিঙ্গাড়া খাব না, বরং দিয়ে দিস, বাড়ি নিয়ে যাব! হ্যাঁরে, Mr. & Mrs. Ayyer দেখলি?

রঞ্জিমা: ওঃ, কি দারুণ ছবি রে! ফাটাফাটি গল্প!

সঞ্চিতা: হ্যাঁ, আর কঙ্কনার কি সুন্দর আভিনয় বল! তামিল accent -

রঞ্জিমা: ছাড়্ তো! সব তো মাই শিখিয়ে দিয়েছে! দেখতেও তো সুন্দর নয়! তবে অপর্ণার জবাব নেই!

সঞ্চিতা: (হঠাৎ T.V. র কাছে গিয়ে):- এটা কি রে? 'ধূপ কিনারে'- কিসের cassette রে?

রঞ্জিমা: ওটা একটা পুরোনো পাকিস্তানী serial, গল্পটা কি দারুণ, তোকে কি বলব!

সঞ্চিতা: ওরে বাব্বা! তোর তো দেখি এখন দারুণ উন্নতি! দেশী দোকান থেকে বাক্স বোঝাই cassette এনে দেখিস?

রঞ্জিমা: হ্যাঁ, দেখছি তো! আমার তো আর তোমার মত মাথা খারাপ নয় - move করতে না করতেই dish লাগিয়ে বসে Zee T.V. দেখা - 'কুসুম', 'ঘর ঘর কি কাহানী' - আরো কত কি!

সঞ্চিতা: শোন্ শোন্ , দেখি তো খালি কে কি শাড়ি পড়ল, আর একটা দুটো ভালো রান্না যদি কিছু দেখায়! বাকি তো মন দিয়ে কিছু দেখারই সময় হয় না! আর T.V. তে কি দেখাবে, বল! যা চলছে চারদিকে, সিনেমার চেয়ে কম হচ্ছে কিছু?

রঞ্জিমা: যা বলেছিস! ওই যে ন্যাকা মতো মেয়েটা তোদের দেবযানীর বন্ধু. কি সব কবিতা - টবিতা লেখে, ওকেই বল্ না একটা serial লিখে ফেলতে!

সঞ্চিতা: কে সায়রী? ও আবার কি লিখবে রে? ও তো already soggy oat meal cereal! তারওপর ওর বর হল 0% milk-fat - দুয়ে মিলে দাঁড়াচ্ছে কি বল্ তো!

রঞ্জিমা: হ্যাঁ রে, এত কথা বলছিস, কই বললি না তো - দেশ থেকে মাসীমা সুতনুর হাত দিয়ে তোর জন্য কি পাঠালেন?

সঞ্চিতা: (আনন্দিত মুখে): শারদীয়া দেশ, জলভরা সন্দেশ আর "মোহনা" থেকে দারুন একটা আড়ির কাজের শাড়ী!

রঞ্জিমা: (চায়ের কাপ বাড়িয়ে দিয়ে): নে চা খেতে খেতে কথা বল! তা শাড়ীটার কি রং?

সঞ্চিতা: গাড়ীতে আছে, দেখাব তোকে। (চায়ের কাপ দেখে হিঁ শব্দ করে) - এই কাপগুলো কোত্থেকে কিনেছিস. শীগগির বল!

রঞ্জিমা: Macys- এ খুব ভালো sale দিচ্ছিল -

সঞ্চিতা: (যুদ্ধং দেহী ভাবে) - এখনো আছে?

রঞ্জিমা: আছে নিশ্চয়ই, আমি তো মাত্র তিন - চারদিন আগে -

সঞ্চিতা: (রঞ্জিমাকে ঠেলতে ঠেলতে): চল্ , চল্ , বাচ্চাগুলো বাড়ী ফেরার আগেই একটা ঢুঁ মেরে আসি!!

(নেপথ্যে music)

# বেঙ্গল ষ্টোর এন্ড হালাল মিট

শুভ দুর্গা পুজা !!! শুভ দুর্গা পুজা !!!

বাংলাদেশ থেকে সরাসরি আমদানিকৃত
সর্ববৃহৎ বাংলাদেশী গ্রোসারী ষ্টোর !!!

*পুজা সংখ্যার জন্য আজই আপনার নিকটস্থীয় বেঙ্গল ষ্টোর এন্ড হালাল মিট এ যোগাযোগ করুন !!!*

**FRESH HILSHA / RUHU / KATLA**

বাংলা সিডি $4.00 ea বাংলা ডিভিডি

**WE CARRY ALL THE LATEST BANGLADESHI DRAMA, BANGLADESHI & INDIAN BANGLA FILM & HINDI FILM**

*** গবিন্দভোগের চাল পাওয়া যায় ***

বাংলাদেশী পাইজাম চাল, নাজিরশাইল চাল পাওয়া যায়

**CHAMBLEE BRANCH**

2493 CHAMBLEE TUCKER RD
STE # D
(CORNER OF BUFORD HWY & CH TUCKER RD)
CHAMBLEE, GA 30341
P# 770-986-4111, F# 770-986-0107

**LILBURN BRANCH**

950 INDIAN TRAIL RD
STE# 3-A
(CORNER OF INDIAN TRAIL & DICKENS RD)
LILBURN, GA 30047
P# 770-638-1666, F# 770-638-1626

## আলোকচিত্র photography

আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে গিয়ছে দেশ ছেয়ে
হেরো ঐ ধনীর দুয়ারে দাঁড়ায়ে কাঙ্গালিনী মেয়ে।।

প্রস্ফুটিত

আলোছায়া

ছবি - সুহাস সেনগুপ্ত
নামকরন - কৃষ্ণা সেনগুপ্ত

Photography: Suhas Sengupta
Captions: Krishna Sengupta

বাংলা কবিতার পাতা Poetry

## গর্তমান।।

কোমল ঋষভ

চারপাশেতে ঘনিয়ে তোলা গর্তখানি বিদ্যমান
হাতে কোদাল, মাটি কাটে, মধ্যে তারে বুদ্ধিমান
একেক কোপে ঝুরঝুরিয়ে ঝুরঝুরিয়ে পড়ছে মাটি
চারদিকে তার
মাটির পাহাড় হচ্ছে উঁচু বেরোনোর নেই রাস্তা আর
পায়ের নিচে নাবাল জমি
একটুখানি সবুজ ভূমি
কাটলে সেটুক, দাঁড়াবে কই. ওহে উজবুক!
তীক্ষ্ণ খাঁড়ার ঘায়ের ধারে
জমি যাচ্ছে দ্বীপান্তরে,
তুমিও বাপু যাচ্ছো সোজা
যমালয়ে জ্যান্ত তাজা!
খোকার খেলা নয় তো এটা,
বুঝছ না কি মাথামোটা!
নাকি তোমার মাথা কেবল সিঁথি কাটার জন্য খালি?
একলা হচ্ছ একাতর, মানুষ হচ্ছে চোখের বালি!
মানবধর্ম শুনতে শোজা,
পালন করতে জীবনটি শোধ -
সহজবুদ্ধি আছে কি আর, আছে কিছু মমত্ববোধ?
হাতের খেলা হাতেই শেষ
চিত্রগুপ্তের হিষেব - নিকেশ
বেঁচে থাকতে দাগ কাটো তাই
সময় নামক দেয়ালটিতে,
আত্মহিতের লাগাম কষে. লাগো খানিক পরের হিতে।

## নীল।।

সুমিতা ঘোষ

তরুন চোখের মুগ্ধ বিস্ময়ে তোমাকে দেখেছি আগে,
অনেকবার।
বোটের রেলিং শক্ত করে ধরেছি আজ,
অপরাহ্নে এসে।
সামনে নীল - নীল - নীল আর নীল ....
দুরন্ত এলোমেলো হাওয়া উড়িয়ে নিতে চায়।
জানেনা - পা-গুলো কি ভয়ানক নড়বড়ে,
একটু আলগা হলেই ঘুড়ির মতো যাবো উড়ে,
অতলান্টিকের বুকে।
কি আশ্চর্য বিস্ময়! কি অচেনা অনুভূতি!
চোখের সামনে, পিছনে, দু'পাশে,
এমন অজানা আনন্দের স্বাদ পাবো,
জানতেও পারিনি আগে।
প্রিয়জনের অন্তরঙ্গ মমতার উষ্ণতা,
নিয়ে এসেছে আমাকে,
এই আনন্দের কোলে।
মুহূর্তের জন্য অসীমের অনুভূতি এলো অন্তরে,
মনে মনে প্রণাম জানালাম।

## বাংলা কবিতার পাতা

Poetry

### কৃষ্ণচূড়া।।

অনিন্দিতা ঘোষ

বসন্তকাল আসে,
কৃষ্ণচূড়া হয় গাছে গাছে,
আসে ঋতুরাজ বসন্ত,
কেউ রাখেনা তাদের খোঁজ।
তরুন - তরুনীরা বড়ই ব্যস্ত,
নিজের কেরিয়ার গরতে, -
কম্পিউটার আর ইন্টারনেটের মাঝে
চাপা পড়ে যায় কৃষ্ণচূড়ার রঙ!
তার দৌড়য় লাগামছাড়া ঘোড়ার মতন,
একটুখানি পিছিয়ে পড়লে -
সবকিছু হয়ে যাবে শেষ ! -
এমনই তাদের মনোভাব!
তাই,
কৃষ্ণচূড়া আসে তার সময়মত,
আবার ঝড়ে যায়, সময়মত,
কেউ তার খবর রাখে না!

* কোলকাতার মেয়ে অনিন্দিতা জীবনের প্রতিবন্ধিতা মেনে নেয় নি, জীবন ওকে হারিয়ে দিতে পারে নি। তাই কবি অনিন্দিতার কলমে জীবনের সব রঙ গান গায়।

### সাউথ পয়েন্টের দিনগুলি আজ আর নেই, আর নেই।।

আশিস মুখোপাধ্যায়

মিলি মুখার্জির স্নেহভরা উপদেশ
শিববাবুর গোটাদুই গাঁট্টা
বই ফেলে পালানো, দেড়টা বাজলেই
পড়ে গেলে টিফিনের ঘন্টা
সাউথ পয়েন্টের দিনগুলি আজ আর নেই, আর নেই।

নীল-সাদা বেশ পড়ে, সোনালী রিবন বেঁধে
কত পরী মনে রঙ ধরাতো
জেততাল খেলে খেলে দেবীপ্রসাদ টা
দুপকেট মার্বেলে ভরাতো
সাউথ পয়েন্টের দিনগুলি আজ আর নেই, আর নেই।

পড়াশোনা জলপানি ভালোবাসার হাতছানি
সবুজ মনের কতো দূরাশা
ভেসে আসে দিনগুলি, পিছনে তাকালে
ভেদ করে অতীতের কুয়াশা
সাউথ পয়েন্টের দিনগুলি আজ আর নেই, আর নেই।

ঘন্টাতো গেছে পড়ে, দরজা গেছে খুলে
বৈজনাথ গেটে নেই দাঁড়িয়ে
ইমেলের আসরে দিলাম আমি তাই
ভালোবাসার হাতখানি বাড়িয়ে

সাউথ পয়েন্টের দিনগুলি আজ আর নেই, আর নেই।

# সুখের কাছে

অর্চিতা সেনগুপ্ত

তোমার সাথে
ভোরের সূর্য দেখব বলে ভেবেছিলাম।
তুমি এলে না -
সূর্যোদয় বৃথা মনে হল,
ভোরের ভৈরবী বাজল না আর কানে।

সারা সকাল ধরে
স্মৃতির ঝুলি খুলে,
মনে করলাম তোমার মুখের রেখা;
পাখীগুলো ডেকে ডেকে উড়ে গেল,
সঙ্গে নিয়ে গেল আমার সকালবেলাটা।

দুপুরের মিঠে রোদ পিঠ দেয়ে
তোমার চিঠির প্রতীক্ষায় রইলাম -
চিঠি এলো না, পিঠ পুড়ে গেল,
আমার দুপুর গেল কেটে।

তারপর,
হঠাৎ বুঝলাম -
আমার বিকেলটাকে
আর কিছুতেই হারানো চলবে না -
খুঁজে পেলাম আমার নিভৃত বিকেল,
আমার গোধুলীর রঙে মাখা অবকাশ -
যা শুধু আমার-ই মুখ চেয়ে আছে;

অস্তাচলের সূর্য আমাকে ফিসফিসিয়ে বলে গেল -

'এ পৃথিবী তোমার,
এ আকাশভরা ভালোবাসা
তোমার,
এ সান্ধ্য বাতাসের
ইমন-কল্যাণের সুর তোমার,
এ রাতের রাঙ্গা-ভাঙ্গা চাঁদ
তোমার,
এই অহানি জীবনের না হানি
কি
শুধুই তোমার।'

এইবার .....
আমি তোমার প্রতীক্ষার দরজা বন্ধ করে
সুখের জানলা দিলাম খুলে।

---

* স্যান হোসে, ক্যালিফোর্নিয়ার বাসিন্দা মনিদির আটলান্টার সাথে যোগসুত্র বেশ দৃঢ়। গতবছরের আটলান্টা বঙ্গসম্মেলনের সমাপ্তি উৎসবের script উনি ও তাঁর বাবা হৃদয়বাবু (কোলকাতা বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যাপক) লিখেছিলেন। ১৯৯৯-এ কোলকাতা বইমেলায় প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'যদি আমাকে খুঁজতে চাও' বেড়োনর পর থেকে মনিদির সাহিত্যচর্চা গুনীজনের সমাদর পেয়ে চলেছে। এবার বেরোবে প্রবাস জীবনের অভিজ্ঞতাসমৃদ্ধ আরেকটি বই। Presidency, IIT Kanpur, UCLA Santa Cruz- এর কৃতী ছাত্রী মনিদি বর্ত্তমানে Novellus Research- এ কর্মরতা।

## বাঁধন ।।

কল্পনা বন্দ্যোপাধ্যায়

পেজা তূলোর মতো মেঘ
শরতের নীল আকাশ, ভেসে বেড়ায়,
বোঝা যায় না সর্ম্পক আছে কিনা আছে
আকাশ ও মেঘে।
মন সর্ম্পকের বাঁধন চায়
সাদা চোখ দেখতে না পায়,
কেবল মন ভ্রমরা উড়ে উড়ে যায়
এখানে সেখানে।
হৃদয় নিঙরানো ভাব ভালোবাসার
বাঁধনগুলো আঘাতে তফাৎ হতে চায়
সর্ম্পকরা সংসারে ভেসে বেড়ায়,
শরতের আকাশে পেজা তুলো তুলো মেঘের মত,
পূর্ণিমা রাতে উত্তাল হয় চরাচর
মন তখন তুমি কার?
উত্তর মেলে না ।
সাদা জোৎসনা জানালা পেড়িয়ে চলে আসে
একেবারে বিছানার কাছে।
চলকে ওঠে রক্তকনিকারা, তখন
কে আসে? যাকে চাওয়া যায় সে?
নাকি অন্য কেউ?
সময় অসময়ে যখন বৃষ্টি নামে
শরতের আকাশে
খুঁজে বেড়ায় অতি আপনাকে
কবি শক্তির মতো -মন জানতে চায় আজ ও
'অবনী বাড়ী আছ?'

## হাসির পূর্নজন্ম।।

অজিত কুমার দে

পৃথিবীর পাঁকে জন্ম নিল এক পদ্ম।
তার সদ্য ফোটা হাসি
এক মুঠো কাঁচা রোদ্দুরের মত,
খানখান করে ভাঙতে লাগল
হতাশা আর নৈরাজ্যের জমাট
কাল অন্ধকার,
কাছের দূরের-
আমেরিকার, এশিয়ার, আফ্রিকার।

হঠাৎ একটা আবর্ত্ত এসে
গ্রাস করল সেই পদ্ম।
চারিদিকের ঘোলা জলে গা ঘিনঘিন করে।
মন বলে সেই হাসি মরেনি,
মরতে পারে না ।
ওটা আবার ফুটে উঠবে
আগামী দিনের আর এক মার্টিন লুথার
আর তার অসংখ্য অনুরাগীদের মুখে।

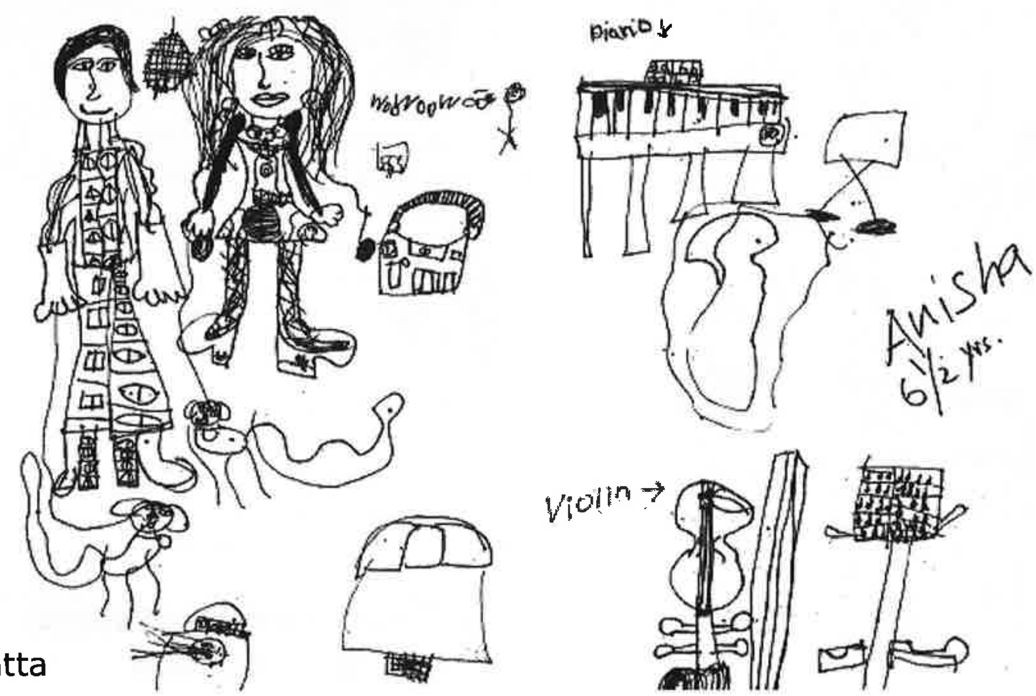
## ছোটদের পাতা Children's Page

Moyna Ghosh

### A Mystic Night

By Sampriti De

Twinkling little lights, dance in the night.
A faint, crescent moon glows, with the sun's light.
A firefly, or two, make bioluminescence,
A lone timber wolf, howls for it's mate in the distance.
Some offspring follow their mother raccoon in a line,
A nippy, cool breeze sends chills up my spine.
A barn owl flies cheerfully through the sky,
An apprehensive little mouse, blinks and wonders why.




Anisha Datta

# The Tired Christmas Tree

Imon A. Ghosh, 7 yrs.

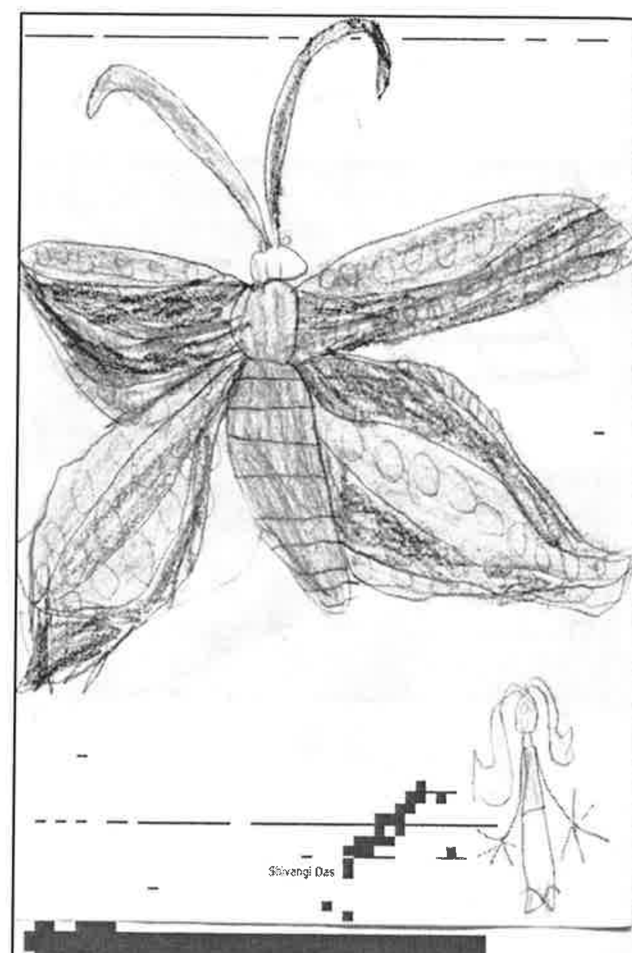
I am a tired Christmas tree standing on the same spot year after year.

I wish I could escape without being noticed, and be part of nature.

I would love to hear the birds sing, feel the quiet breeze blow against my branches and feel the soft sunshine. I want some company because people just look at me and pass by.

I am longing for some rest and I hope it comes soon. A decorated Christmas tree look very beautiful with all its ornaments but deep down inside they are lonely, like me.

**Nil Bhattacharyya**

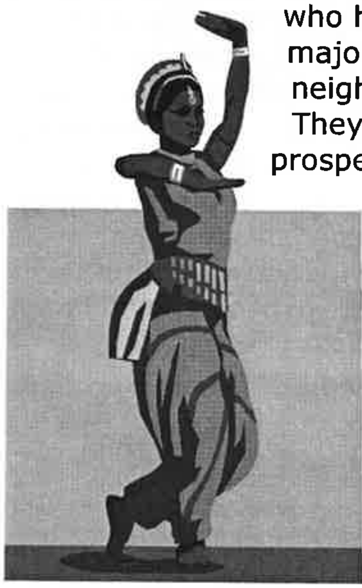



**Shivangi Das**

# Dealing with Culture in Kenya (and Elsewhere)

Kunal Mitra

While I was traveling in Kenya this summer on a study abroad and volunteering trip from my university, I had the chance to visit with the Indian community living in the cities of Nairobi and El Doret. Indians came to Kenya during the era of British rule over both India and Kenya; imported Indian workers performed the greater part of the labor that went into building the British East African Railroad, brought to the African continent by the colonizers and preferred as workers because of their skills and experience. Always somewhat isolated in this new environment, interacting little with the native Africans and only collaborating with the British and other Europeans for the sake of work and business, the Indians who originally came over to the continent have struggled to make a place for themselves and their community in Kenya. These Indians have become the Kenyan citizens that now dominate sixty percent of the business in Nairobi, the citizens who have built temples that dwarf many of the churches of the majority-Christian Kenya, the citizens that live in upscale neighborhoods and send their children to high-quality private schools. They have met with great success in East Africa, and they continue to prosper at least from what I could see by visiting them and spending time in their communities. However, they face one problem, the same problem that many Indian and many Bengali families face in the United States – the passing on of their Indian culture to their children.



Indian children in Kenya are brought up with the expectations that they absorb and learn the traditions, customs and religion of their parents and the Indian community. So far, Indian parents have been successful in creating an environment that exposes their children to their Gujarati, Punjabi, or other traditions and which emphasizes Hindu teachings. Creating this environment for the Kenyan-Indians consists of using Indian private schools, activities at temple outside of prayer and worship, and traditional family gatherings. Parents take the approach of isolating their children from outside influences so that the only culture they encounter in any sort of depth is that of their Indian heritage, an approach that works while these children are still young. The children I met while I stayed with a Punjabi host family in El Doret impressed me with their behavior at their temple and their fluent Punjabi speech. At a Gujarati temple in Nairobi, the boys there helped their elders and were an important part of the function. Children seem to be absorbing their parents' culture effectively.

However, when these children become young adults, when they are forced to step outside of their community into universities and proceed with their careers, they are suddenly exposed to cultural practices and customs that they have never encountered or dealt with before. They study and work alongside Kenyan-Africans and Kenyan-Europeans with lifestyles very different from their Indian practices. Unfortunately, a lot of these young Indians start to assimilate the negative aspects of the cultures they encounter – they get heavily involved in the alcohol, wild parties, and violence that characterizes a large part of the lives of youths in Nairobi. Never having experienced or

even known about this part of teenage life in Kenya, a lot of young Indians do not know how to deal with this new environment, and in trying to adapt or to fit in with their peers they risk getting involved with the most negative parts of the new culture. A few of them learn how to adapt successfully, but others may lose sight of their culture and traditions entirely. This same phenomenon happens in America and even in India, as Westernization continues to affect Indian culture especially through music and television.

Through all of my experience, I have come to believe that completely shutting out other cultures, other influences and environments as these Kenyan-Indian families are doing, does not help one to maintain one's own traditions and cultural identity in the long run. It may prove effective for a short time, which seems to be the case for Kenyan-Indian families where second and sometimes even third-generation Indians are strongly attuned to their culture, but what will happen when they have to work and study in the outside world? It will prove impossible to shut out other cultures when the children of these families grow up and have to deal with real life outside of the close-knit Indian communities of Nairobi and El Doret. It proves even more difficult to shield Indian children in the U.S. from other cultures here, as life and ethnicity tends to be so much more integrated and diverse. Families do need to actively teach their children their Indian culture, language, and religion without expecting them to naturally learn by themselves. But at the same time, they need to accept that other cultures will have an influence on their children. Just because one interacts with another culture and another group of people, it doesn't mean that person gives up their own culture to do so; rather, experiencing other cultures make your own stronger by allowing you to be able to interact with others – which is necessary to be successful at school, at work, and in life – while keeping in mind what makes your own culture important to you and your community. The most successful Indian-American students I have met at the university have a strong connection to their families, temples, and the Indian community, but they also have a strong grasp on other cultures and other groups of people and had developed this familiarity while they were growing up.

The American Bengali community definitely should follow some of the examples set by the Kenyan-Indians, however. The manner in which they involve children, at a very early age, in functions at their temples, and the way that parents and elders take the time to explain to youths the meaning of different traditions and make sure that they understand, makes a difference to these children's lives. Although there is a tendency here and in India to not necessarily explain rituals and customs to Bengali children, stressing prayer but not explaining why, and expecting young people to find out through their own experience, some guidance from our elders and our priests would help young Bengalis to develop a stronger grasp on what is culturally important. When asked about religious beliefs at school or by friends, a Bengali child should be able to explain what he or she believes in just as much as a Christian child who goes to youth camps and Sunday school. Indian youths should be more involved at their temples and with their Indian communities, whether through youth groups reflecting those of the Christian tradition, or through getting involved in cultural dance and music at the Durga Puja. Being firmly established in their own tradition and culture will allow Bengali youths to interact with the rest of the world and adapt their lifestyles in positive ways while being rooted and having strong, everlasting ties to their family and Indian community.

These are the lessons I learned from my time among the Indians of Kenya. Their success in business is unrivalled, their schools are the best centers for education in the country, and they have flourished despite having had to deal with the perils of railroad building and living in a foreign land. Once they open themselves up to the cultures they live amongst in Kenya, they will be able to pass their successes onto their children and build upon their already remarkable accomplishments in this challenging new world.

Madras Saravana Bhavan
AUTHENTIC SOUTH INDIAN VEGETARIAN RESTAURANT℠

Bringing The South To The South

*Atlanta's Finest Authentic South Indian Restaurant*

NOW OFFERING
LUNCH BUFFET
(MONDAY TO SATURDAY)
SUNDAY SPECIAL LUNCH THALI

No more long waits!!
As a part of our customer care, we have expanded our seating area

Knife & Fork Magazine
Creative Loafing
Atlanta Journal Constitution

Please Call 404-636-4400 • Fax 404-636-4443
2179 Lawrenceville Hwy • Decatur, GA 30033
Intersection of Lawrenceville Hwy. and N. Druid Hills Road in Cub Food Shopping Center

• Large Parking Area
• 200 plus seating capacity

Open every day
11:30 am - 10:00 pm

MEN'S WEAR
- Designer Suit
- Jodhpuri
- Sherwani
- Dhoti
- Kurta
- Paghadi
- Mojdi
- Dupatta
- Silk & Designer Shirts

LADIES' WEAR
- Designer Sarees
- Choli
- Lacha
- Punjabi Dresses
- Sizes: L, XL, XXL

BOYS' WEAR
- Large Selection
- Sizes 10 to 16

GIRLS' WEAR
- Large Selection
- Sizes 20 to 34

NAVRATRI SPECIALS on CHANIYA CHOLII

NOW OPEN!
C.K. GROUP
THE LARGEST READYMADE STORE
FOURLife
IN SOUTH EAST
Family Shop
Custom Size *Wedding Dresses*
• All Our Clothing Is Custom Made From India
• Over 50 Years in Clothing Business in Anand, Gujarat
2179 Lawrenceville Highway • Suite I
Decatur, GA 30033
(404) 325-8880 • (404) 290-3494
(Same shopping center as Madras Saravana Bhavan)

## Advertisers Index


A To Z Electronics, Page: 6
Bengal Store, Page: 33
Bismilliah Super Market, Page:51
Cherians, Page: 20
Chinese Rasoi, Page: 13
Curry in a Hurry, Page: 13
Fourlife Dress, Page: 43
Gokul Sweets, Page: 6
High Glow Jewelers, Page: 20
India Silk House, Page: 19
Kumkum Sari Center, Page: 6
Lal Quila Restaurant , Page: 16
Madras Saravana Bhavan, Page: 43
Mall Of India, Page: 13
Mirch Masala Restaurant, Page: 19
NationWide, Page: 52
Raj Choksi, Page: 22
Rajesh Jyotishi, Page: 4
Rupali Saris, Page: 44
Shivam Grocers, Page: 6
Sri Krishna Villas, Page: 13
Taj Mahal Imports, Page: 29
Texas Sari Sapne, Page: 50
Vitha Jewelers, Page: 4

# LIFE

**By Rian L. G. Watt**

When you're born,
you're not but a
mewling
new life to be lived.
You don't know what lies ahead
the scraping of knees
and
(if you're lucky)
several baseball games!
You don't know the joy
of being part of a chain,
a link
to the past and
a step
to the future,
You don't know the little miracles
occurring
all around us,
which we see,
we notice,
but then we
pass on by,
hurrying on to some other place;
but if we stop and
we stare,
we notice what a wonderful world
we have the privilege
of being part of,
and you,
little baby,
are the greatest little
dewdrop
of them all,
because you are life,
a spark, a hope, a dream,
to those who gather all around us,
seeing you and wishing
they could live their life again,
do it over, fix it up,
but they can't.
Every one of us has faults,
which we slur over,
but you can be the one
to fix those faults; so......
live life to the fullest,
live it just and true,
do what I have never got to,
be a model to us all,
for if you do,
then you will be godlike,
and make us all like you;
so hurry up,
'cause I just forgot my homework,
little baby,
and I wish the best to you.

# Endlessness

Sujan Bhattacharya

The waves of ocean
kept pounding the shores,
beating the drums of endlessness;
The vastness of waters
defied by the seagulls,
the horizon quivers in eeriness.
The endlessness engulfs
the shadow of the ship,
looming like a surreal entity;
memories of loss
filled with woes,
vanishes the air of gaiety.
I looked in awe
my mind is racing,
to catch up with the endlessness;
the world beyond
the other side of the horizon,

outliving the mundane lifelessness.

# September Reverberations

Amitava Sen

*Try to remember the kind of September*
*when life was slow and oh, so mellow.*
*Try to remember the kind of September*
*when grass was green and grain was yellow.*
*Try to remember the kind of September*
*when you were a tender and callow fellow,*
*Try to remember and if you remember*
*Then follow--follow, oh-oh*[1]

Monsoon ends
The cool breeze propels
    Puffs of pearly white clouds
    As far as the eye could see
Two ten-year-old boys
    Walking home from school
    Singing "*Hey, neele gagan ke tale*[2]"
Discover a five-rupee note
    Lying on the street
    And run to the street-side-stall
    To buy Cadbury's chocolate bars
With the portent of changes to come
    The *darzi* brings Puja's new clothes
    And rehearsals begin
    For this year's new play...[3]

*Try to remember when life was so tender*
*that no one wept except the willow.*
*Try to remember when life was so tender that*
*dreams were kept beside your pillow.*
*Try to remember when life was so tender that*
*love was an ember about to billow.*
*Try to remember and if you remember*
*Then follow--follow, oh-oh*

The waterfall glistens
    Amidst lush green pines
    And willows
The rickety bus
    Its engine shut off,
Coasts down the winding Khasi hills
    Bringing me to the airport[4]

With quick goodbyes,
    Glistening eyes,
    I sit by the window
    Alone with just my music
    Reverberating
    In solitary recesses of my mind
Across the green fields
    And glistening rivers, awaits
    A new school year,
    New groups and friends,
    New beginnings
Comes September...

*Deep in December it's nice to remember*
*altho you know the snow will follow.*
*Deep in December it's nice to remember*
*without a hurt, the heart is hollow.*
*Deep in December it's nice to remember*
*the fire of September that made us mellow.*
*Deep in December our hearts should remember*
*Then follow--follow, oh-oh*

One September
    I come to America
Two Septembers
    To two new cities
Three Septembers
    To new employers
Four Septembers
    To new homes
Comes September...
    After recuperating by the sea
    Comes the empty nest,
    The falling leaves,
    The yellowing hay
Time diffuses
    Just as a reverb,
    The details of years
    And September days

---

[1] Song by The Kingston Trio, 1963,
Words and Music by Tom Jones and Harvey Schmidt from the musical "The Fantasticks"

[2] Song from 1967 Hindi film *Humraaz* sung by Mahendra Kapoor; translation: "Hey, under this azure sky...(the earth's love blossoms)"

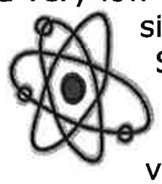
[3] Rehearsals for plays, adult's and children's, were annual events at our home in Hyderabad, 1960-1969; an old muslim tailor (darzi) would stitch new clothes, like sherwanis, for my brother and for me.

[4] From Shillong to Gauhati, on my way back to IIT Kharagpur, flying across Bangladesh 1973-1977

# SCIENCE

Jayanti Lahiri, Ph.D

The atom is the building block of matter. Atoms combine to make molecules. The electrons within the atoms move with the speed of light: 360 million meters per second. In Massachusetts Institute of Technology (MIT) they have devised an experiment periment: It is called 'Bose Einstein Condensate'. What they do is put a few molecules in a very low temperature. So they normally slow down. Then they hit the atoms from one side with an appropriate laser and then from the other side by the same laser. So the atoms and molecules almost come to a stop. Then with the help of an electron microscope, they are studying the molecular structure. This is a very novel experiment. What they are doing is place a few molecules in a very cold box. So they automatically slow down. Then they hit them from one side with an appropriate laser and then from the other side. So eventually the molecules come to almost dead stop. Then with the help of an electron microscope, they study the structure of the atoms and molecules. This is such a novel experiment and they are continuing with it and finding out the real structure of atoms and molecules.



Neils Bohr of Copenhagen, Denmark is considered to be the father of Atomic Physics. His son Aage Bohr also worked with him and both got the Nobel Prize. They worked with the hydrogen atom. Hydrogen has one electron only. They suggested that the one electron of the hydrogen atom always remains in the n=1 level and the energy of that level is -13.6 electron Volts. For larger atoms, some modifications had to be brought about. But still the basic structure remains the same. Bohr's suggestion was the one electron of the hydrogen atom can go to higher levels if it is excited by the exact same energy. The other levels have -13.6/n electron Volt. Theoretical Atomic Physics is basically Quantum Physics. There is so much similarity between Quantum Physics and Vedanta (the philosophy of Hinduism). When we calculate the electronic orbitals, we have to integrate from negative infinity to positive infinity and put that equal to one. But at any particular time and place the maximum possibility of the electron to exist is in that particular of the atom that we are working with.

So many wonderful books have started to be published, mostly by Cambridge University Press. The most interesting book that I have read is 'Einstein and Buddha- Parallel Sayings'. It is not just Einstein. It contains all the Quantum Physicists sayings, like Heisenberg, Schrödinger, Fermi. On the other hand, it also does not contain just Buddha's sayings. It contains Shankara's sayings, Sri Aurobinda's sayings and Mahabir Jain's sayings. The sayings are so equivalent, it is really amazing. These have been collected by a Physics professor of Stanford University. Schrodinger was born Jewish but was extremely fond of Vedanta. The next most fascinating book I have read is written by a Professor of Physics in the University of Adelaide in Australia. The name of the book is 'God and the New Physics'. Then there is Steven Hawking's book 'Brief History of Time'. Sir James Jeans wrote a book, also published by the Cambridge University Press, the name is 'Physics and Philosophy'. There was a professor of Physics and Philosophy, his name was Conrad Cushing, of Notre Dame in South Bend Indiana. His philosophy was not Vedanta. I bought his book in August and in October 'Physics Today' I read that he died in his sleep. He was not an elderly person.

# THE POWER

Shyamali Das

Up or Down? Down Down! Dow is little changed, but NASDAQ is 100 points down. I am sick and tired of the roller coaster situation. Jobs have been posted with lots of options and one of them with stock option. Ha! ha! ha! Very funny! Every weekend I have to travel either to China or to India or Mexico. Wow! Profit! More money! Baby boomers have always had the advantage because once upon a time their parents fought for the country. Two years to retirement! Tons of money! Oops! Every week airport security check takes two hours (honey, don't forget your lipitor and try to eat salad and no happy hours). Well, still have big plans - Mr. Dow and Mrs. NASDAQ will bring good life.

"Mom, who are those stupid guys that are always going up and down and what is their effect on our lives?" That's a very good question. But who can give the right answer? Does it involve politics or social life? Does it affect the fact that Neil Armstrong landed on the moon or when the president was shot? No it does not! Then what is the real relation between September 11th and victory over Iraq and the fact that those two monkeys still go up and down in a roller coaster ride.

Yesterday's Rumor! Big Political leader will resign next year. Oh my god! Look at NASDAQ down almost 150 points. Wow! 5-minute speech on television. Sorry! Wrong information, "I am enjoying my power and I love my Job" ha! ha! Mercury is rising up at 200 points: NASDAQ came up to regular levels. Does it have anything to do with a Rhodes scholar or just a president or a wiz kid (micro king)? Then why Oct. 29th 1929 was a day that shredded the fortunes. Blue chips like Standard Oil and Westinghouse went down on massive trading volume. 100 shares of White Swing Machine at $1.00 in the absence of any other buyer. The stock had been as high as $48 just a few weeks earlier. No difference with Lucent Technologies 74 years later. New York's biggest banks had pledged $20 million each to support the price. Dow fell 89% to 12% the day of the crash-ushering in the great depression. That was the time for a real president like Herbert Hoover; not just any president. Think back to July 20th 1969. If you were watching Neil Armstrong setting foot on the moon, a year earlier Stanley Kubrik's "2001 - A Space Odyssey" had portrayed that in the near future Pan Am spaceships will carry business travelers and vacationers to the moon. Who would have believed than that when 2001 rolled around, there would be no trips to the moon-and for that matter no Pan Am. The world can change in a day, all right, but not always the way we think it will. History does not follow rules. There were two roller coasters related to uncertainty and it will come back over and over again. Could we have avoided September 11th? Need faith and strength to fight MOHISASUR. The only 'One' who can protect us from danger and give us mental peace. Mighty God! Give us strength, and that strength that will make Mr. Dow or Mrs. NASDAQ keep steady.

# Cholesterol Connections: What you can do to prevent heart attacks

**Tarun Ghosh, MD, FRCS** [5]

Do you know Indian immigrants (you and I) have 5 times more risk of heart attacks compared to indigent population. There are many reasons for the high incidence of Ischemic heart diseases in our race. One of the important factors is abnormal cholesterol levels.

Abnormal blood cholesterol levels are called "Dyslipidemias" in medical language, Diabetes Mellitus, high blood pressure and smokings are some other well known risk factors for coronary artery disease; Dyslipidemias are either inherited or acquired. Diet and sedentary life style play an important role in the genesis of Acquired Lipid disorders. Timely detection and treatment of those Dyslipidemias can prevent Heart attacks.

The lipid profile includes High density Lipoprotein. Low-density Lipoprotein, Cholesterol, Triglyceride, Lipoprotein-little HDL-C are good cholesterols and rest are bad cholesterols. In other words high HDL level is good and low HDL level is bad for your heart, High LDL, Cholesterol, TGL levels are bad for your heart. Some of us carry the traits for low HDL and high bad Cholesterol from our family. High Homcystine level at times is inherited as well and is gaining recognition in the genesis of ischemic heart disease in addition to Lipoprotein-little-A. Studies have shown that preventive measures to reduce bad cholesterols and body fat can make a big difference in the incidence of heart attacks in our population.

Let us summarize the recommendations al American Heart Association for prevention and treatment of Dyslipidemias.

*1) Measure Total & HDL cholesterol for all adults 20 years or older and assess positive and negative risk factors at least every 5 years.*

***For all persons** promote AHA **step 1 diet** (< 30%fat. < 10% unsaturated fat, < 300mg/dl Cholesterol), **weight control, and physical activity**.*

*2) Measure LDL if total Cholesterol > 240mg/dl or >200mg/dl with 2 or more risk factors or if HDL < 35mg/dl.*

*3) If LDL > 160 mg/dl with no or one risk factors or > 130 mg/dl on two occasions with two or more risk factors then. Start **step 2 diet** (30% fat, < 7% saturated fat, < 200mg/dl cholesterol) and **weight control.** Rule out other causes of high LDL like Liver, Thyroid and Kidney diseases*

*4) If LDL> more than 160 mg/dl plus two risk factors, or > 190 mg/dl or > 220 mg/dl for men younger than 35 years or pre menopausal women consider adding drug therapy to diet for LDL levels higher than those listed above that persists despite step 2 diet.*

*5) If HDL <35mg/dl emphasize weight management, physical activity and avoidance of tobacco smoking. Moderate alcohol intake raises HDL level as well.*

---

[5] *Tarun Ghosh, MD, FRCS graduated form India and trained in England and United States. At present he is in private practice in Macon. Georgia,*

*(6)1f Triglyceride level is> 200mg/dl in addition to LDL level of > 160mg/dl, combination drug therapy is recommended.*

The other risk factors are age (men older than 45 years or women older than 55 years o postmenopausal), HDL. < 35mg/li, family history of Coronary artery disease in first degree relatives (male relative younger than 55 years or female relatives younger than 65 years age)

The primary goal of treatment for Dyslipidemias are to achieve a **LDL level of less than 160mg/dl,** if no or one risk factor is present and **less than 130 mg/dl if two or more risk factors are present**. The secondary goal is to achieve a **HDL level > 35mg/dl and Triglyceride level of < 200 mg/dl**. An effective Dyslipidemias management significantly reduces the incidence of stroke and circulatory diseases (poor circulation) as well.

**In summary if you want to stay away from Heart disease stroke and vascular disease, eat sensibly, have a glass of red wine daily, keep your weight down, exercise and aim for early prevention and treatment for Dyslipidemias.**

***Abbreviations**: High density cholesterol/- HDL, Low density cholesterol- LDL. Triglycerides- TG.*

TEXAS SARI SAPNE

1594 WOODCLIFF DR. #E - ATLANTA GA. 30329
(404) 633-7274 - (404) 633 SARI

THE LARGEST SARI & APPLIANCES STORE IN ATLANTA

We carry the biggest selection in Japanese Saris, Indian Silks & Wedding Saris, Designer Salwar Khameez in Cotton & Silks, Sari Suits, Lehanga Suits, 220V Appliances, TV's, VCR's, Microwaves, Stereos; Watches: Gents Suitings, Pants & Shirts; Luggage, Pens-Gifts, etc..... & Many Many More.

A huge selection of AUDIO's & CD's

we do PAL ⟷ NTSC conversion
SAME DAY SERVICE POSSIBLE

NAVARATRI, PUJA
&
DIWALI SALE IN PROGRESS

Open Teu-Sun 11:00 AM to 8:00 PM - Closed Monday

পূজারী তথা আটলান্টার সকল বাঙালীকে জানাই শারদীয়ার শুভেচ্ছা !!!

# বিস্‌মিল্লা সুপার মার্কেট

**শহরের সবচেয়ে জনপ্রিয় দৈনন্দিন সামগ্রীর বিশ্বস্থ প্রতিষ্ঠান**

- আকর্ষনীয় দামে সর্বোত্তম রুই, কাতলা, ইলিশ. পাঙ্গাশ, আইড়, বোয়াল, পাবদা, কই, মৃগেল, শুটকী ও অন্যান্য ছোট মাছ।
- নানারকমের হালাল মাংস।
- দেশে ফোন করার জন্য ২০% ছাড়ে ফোনকার্ড।
- রান্নার যাবতীয় মশলা, সব্জী, মিষ্টি, ও মুখরোচক সামগ্রী।
- বাংলা বই, অডিও-ভিডিও ক্যাসেট, ডি ভি ডি।

We have a large inventory of Fishes, Poultry, Meat, Vegetables, Asian Spices, Snacks, books, cassettes and other household products at **unbeatable price**.

**Sale**: 20% Discount on all phone cards

WE DO VIDEO CONVERSION PAL <---> NTSC

100% Satisfaction Guaranteed

**BISMILLIAH SUPER MARKET**

4022 BUFORD HWY, ATLANTA, GA 30345

PH: (404) 320-9188 FAX: (404) 235-5912

# Your Source for Lower Insurance Rates.

**Life** **Health** **Home** **Auto** **Business**

## WE HAVE IT ALL

Whether you need life, health, home, car or business Insurance,
we have a plan that's sure to fit your needs.
Get protection you need and the service you deserve
call me... stop by... Log on - it's your choice!

**SPECIALIZED IN BUSINESS INSURANCE**

• Grocery Store • Convenient Store/Gas Station • Restaurant/Bar • Hotels/Motels • Professionals

YOUR FIRST CONSULTATION IS **FREE**

REZA KARIM

**Nationwide**
Insurance &
Financial Services
Nationwide is on your side
Lic.#AGR602420

**Ph: 770-977-1300 Ext. 235**
**Fx: 770-977-9731**
**Cell: 404-840-9564**
**Email: Karimr@nationwide.com**
**1000 Johnson Ferry Road, Ste G-115**
**Marietta, GA 30068**

Cancelled?
Rejected?
Accidents? Tickets?
New Driver?
FREE QUOTE...
LOW ONE MONTH
DOWN PAYMENT
Just Call.

WE ACCEPT ALL
CREDIT CARDS

Life insurance underwritten by Nationwide Life Insurance Company. Nationwide Mutual insurance Company and Affiliated Companies, Home Office: Columbus, OH 43215-2220 MISC411/00

মা দুর্গার উপাসক ভিন্ডি জুয়েলার্সের পক্ষ থেকে রইল শারদ শুভেচ্ছা
অতুলনীয় দামে
শহরের সর্বোৎকৃষ্ট গহনার সেরা সম্ভার
Traditionally
Different
Kundan Set.
LOS ANGELES
18508 Pioneer Blvd., Artesia, CA 90701
562-402-8755
SAN FRANCISCO
5970 Mowry Ave., Newark, CA 94560
510-797-8755
ATLANTA
1070 Oak Tree Rd., Decatur, GA 30033
404-325-8755
BHINDI™
JEWELLERS
Website: www.bhindis.com • E-Mail: info@bhindis.com

exquisite jewelry
collections in diamond,
22 karat gold & silver

LEGACY JEWELS

678 • 421 • 0632
www.legacyjewels.com

5675 Jimmy Carter Blvd. • (Inside Global Mall) • Norcross, Georgia 30071

**Everyday Low Prices!**
**Come & see, to believe it**

**Exclusive Designer**
**Collections of Choli Sets, Salwar Kameez,**
**Sarees, Men's & Kids Collection**

Maya CREATIONS
Where Beauty Gets Inspired

678-969-9869
www.mayacreations.us

5675 Jimmy Carter Blvd. • Norcross, GA 30071
**(Inside Global Mall)**