৺মা দুর্গার আবাহনে

শনিবার ২২শে সেপ্টেম্বর

রবিবার ২৩শে সেপ্টেম্বর

পূজারী

১৯৯০

P U J A R I
Atlanta, Georgia

1989 DURGA PUJA & LAKHSMI PUJA

RECEIPTS		EXPENSES	
Balance from 1989 Saraswati Puja	$563.55	ICRC HALL RENTAL	$200.00
Donations	$2,267.27	Printing of Invitation Cards	$35.00
Brochure Advertisement	$50.00	PRASAD & FOOD	$1,585.70
Interest Earned	$20.14	Decorations	$30.00
		Miscellaneous	$195.00
	$2,900.96		$2,045.70
Less Expenses	$2,045.70		
Balance	$855.26		

1990 SARASWATI PUJA

RECEIPTS		EXPENSES	
Balance from 1989	$855.26	ICRC HALL RENTAL	$100.00
Donations	$575.00	Cleaning (Deposit)	$100.00
		Prasad & Food	$439.31
	$1,430.26	Decoration	$25.00
Less Expenses	$700.31	Miscellaneous	$36.00
Balance	$729.95		$700.31

An Evening At MacDonald's

Somnath Misra, Atlanta

Coming to America was never an easy task. The usual hassles with the GRE/TOEFL and the tortuous application process, not to mention the troubles in getting the passport/visa and the airline ticket - in time that is - are intimidating enough to scare away all but the most desperate (and the luckiest) ones. And the travail does not end with reaching the destination, but to quote that time worn cliche it is merely the beginning of the end. Unfamiliarity with the local culture, inability to follow the native accents and an indifferent populace - no wonder more often than not many of us find ourselves running into strange situations - often ludicrously funny, sometimes sad and frequently embarrassing too.

I recall one such incident that happened just after coming over here. It was our first evening in Atlanta. There were about seven of us, newcomers in a small apartment huddled together and discussing our next phase of action - house hunting, registration and other concerns. There was not much space either in the small house which by then began wearing a look of a refugee camp - sort of I mean - with about fifteen pieces of varied kinds of baggage. The two tenants of the apartment, "senior" Indians, had left the house to us and were never to be seen again that evening. We all were tired and feeling sleepy - the usual jet lag effect. It was already dark and we were feeling hungry. Cooking was definitely out of question and so we decided to go out somewhere and have our dinner. Someone had earlier mentioned that there was a MacDonald's Restaurant nearby. Now all of us had read or heard about MacDonald's and were pretty eager to visit it once. We started walking in that direction and then after some time we could see the golden arches glowing at a distance. Soon we were at the entrance to the MacDonald's drive-in area (however at that time none of us were familiar with this concept). There was just a car standing in the parking arena. Not a single soul could be seen around. The entrance door was not readily visible from that point as it was dark and we were standing at an angle. This really confused us about how to get inside the restaurant. As we stood huddled together suddenly a car came by and stopped before a square - topped column. One of us whispered "Look that is a Honda Car." None of the rest were quite sure about the fact but we all agreed that it was different from our Ambassador or the Premier Padmini back at home and somewhat resembled one of those upscale Maruti models. Soon thereafter, the "black-box" on the small column came alive and it seemed some kind of conversation was going on (we had a little difficulty with the accent though) between the car-driver and the "black-box". As soon as the conversation was over, the "black-box" went dead while the car slowly pulled over a curve and lo, it disappeared and never returned! We were puzzled. Soon thereafter another car appeared and went through the same motions. But this time we were "smart" enough to follow the car and thereby hoped to find the entrance to the restaurant. But what we saw left us even more confused : a pair of hands protruded out of a window and handed over a packet to person driving the car. The car then disappeared in the darkness. It was silent, dark and lonely again except for us. We cursed ourselves - we have been here for ten minutes and still were unable to find out the entrance door. Still none could be seen entering or leaving the restaurant. Then someone had an idea. "Well, it seems that we don't have to go inside the restaurant. We can order through the "black-box" and collect the order from the window there." Everyone seemed to agree to this and so one enterprising guy in the group volunteered to test this new-found theory. He positioned himself before the "black-box" and waited for it to come alive - but it didn't, even after a few minutes. In the mean while two other cars had arrived in the lane and were honking at this friend of ours. We were a bit peeved but decided to allow them to go ahead. After those two cars were gone we tried our luck again but it was a failure once more. Besides hunger we were by then also beginning to feel stupid about the whole matter. Finally we gave up hope of making any breakthrough and concluded that this place is meant only for the persons who have cars, not for the lesser mortals like us. Dejected, we decided to return home and understandably became the butt of all the jokes that were to follow.

Shyamoli Das

THE MEANING OF LIFE

Sugato Chattopadyay
Hampton, Virginia

What is life? Life is an endless challenge - a limitless tunnel with patches of light and shade intermingled with each other. It is a roadway to an unknown destination which exists as an obscure physical reality. Some people might describe life as a highway to Heaven while others might think of an unending staircase down to the hell. Although I think it is needless to bother about Heaven and Hell when we do not yet know the meaning of life by itself.

In my opinion, life is a temporary stage in the process of human evolution. Life and death are two opposite instincts and both of these can be perceived only through spiritual consideration. Death, according to our physical senses, is a total zero. It is an absolute void where nothing physical exists. Yet, from there, out comes the root of a new life.

The most important question is, "how can we accept the occurrence of such a physical event when we know that death is everything, but physical?"

In order to explain this, we will have to explain the meaning of spiritual reality. Spiritual reality deals with consciousness of mind. Mind is totally non-physical and is connected with the over-lying body of consciousness. To make this connection possible, to feel the warmth of the radiant light pouring out from the Supramental being, a man has to purify his inner-self. He has to free himself from the world, which presents itself as a group of material necessities. He has to live in a constant sea of bliss, undisturbed and aloof from the mechanical forces of our terrestrial surroundings. His animal and egoistic consciousness has to be wiped out and replaced by a commitment of complete faith in the Divine Being. The effort to do all this gets started with the initialization of life on earth.

So, while concluding, I will say that life is a process of constant mutation, a progressive process of human evolution followed by the ultimate merger of human soul with the Supramental Consciousness.

The Great Hero

Shyamali Das, Doraville, Georgia

The Parliament of Religions began on the 11th September, 1893. It was held in America in the city of Chicago in a large hall called the Hall of Columbus.

On the platform sat the speakers. There were more than sixty of them and they came from all the different countries of the world. About seven thousand American men and women sat in the hall. They had come to hear these famous men speak about their religions. Swami Vivekanada sat in the front row.

One after the other, they spoke. At last, Swamiji got up and walked to the front of the platform.

He was dressed in orange colored robe and had a big yellow turban on his head. His face shone as if it was full of light. In his mind, he bowed down to Mother Saraswati, the goddess of learning, and asked for her blessings.

Then Swamiji stepped forward and said:
"Sisters and Brothers of America!"

At once the listeners burst into a storm of applause. They clapped their hands again and again. They won't stop. They were very happy to be spoken to in that friendly way by a man who lived on the other side of the world. They went on clapping. It seemed they would never stop.

He spoke from his heart. To him, all the people were like his brothers and sisters. Swamijis words were powerful because they were the words of a man of god. He loved all people, no matter what country they belonged to or what religion they followed.

The hymn said that just as different rivers all meet in the sea, so the different religions all meet in one LORD of the universe.

Arise! Awake! And stop not till the goal is reached.

Crossword Creation

Dear Friends,

This year, (instead of subjecting you to my literary efforts) I thought of doing some wordsmithing. I enjoy crosswords and do three or four a week but this is my maiden effort at the creative end. So please bear with me !

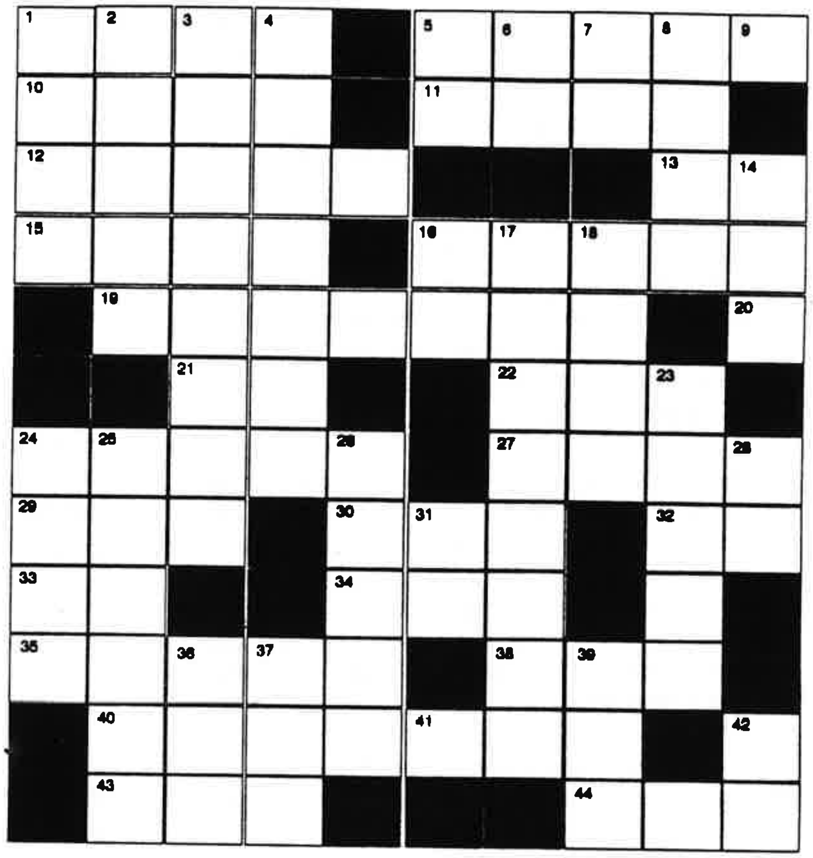
My attempts at a theme soon fell victim to my lack of skill. 1 and 2 Across are the only remains of this stage in the final product. As any crossword addict will tell you you don't need to know every word to solve the puzzle.

I managed to keep my promise to myself not to use any words I didn't know although I did check the accuracy of my clues against a dictionary. Enough said - now beg, borrow or steal a writing implement and while away those minutes before the meal is served or the evenings entertainment begins!

Best Wishes,

Lali
Antwerp, Belgium
July, 1990

Scribble Box



ACROSS

1 Worship
5 Recipient of 1 Across
10 Alda
11 Gemstone
12 Pleasant
13 Fragile This Way
15 Mosque official
16 Rehabs the bathroom
19 Parallelism in certain respects
20 Personal pronoun
21 He who was to phone home
22 Land oft visited at night
24 Archetypical flowers carried by all good swains
27 Semiprecious stone
29 End of the world, according to Frost?
30 Hearing aid
32 "Fe __ Fo Fum ! I smell the blood......."
33 __ bat.
34 Speedy photographers concern
35 Work at
38 Mr Ed's archetypical friend?
40 Collegiate
43 Visual aid
44 "That's all Folks !"

DOWN

1 Ancient south Asian language
2 Islamic theologian
3 People of the rising sun
4 To bring to life
5 Act
6 Pairs with town and country
7 Egyptian sun god
8 sticky substance
9 Article
14 Greek letter
16 "__ be or not __ be..."
17 Potentially blissful person
18 French city famous for its chefs
23 Welsh region
24 Middle Eastern currency
25 Musical eight step
26 Seals in meat juices
28 Greek letter
31 "__ ye sow, so ye shall reap"
36 Pairs with San Francisco or leaf
37 Miners aim
39 One of these for a 43 Across
41 20 Across
42 Carsons sidekick or Presleys' lucky break

Musings & Memoirs

Ian Watt
Antwerp, Belgium

My grandfather drove mules during the First World War. Of all things. He was commissioned into the Cavalry and then, on the strength of this experience with horses, was posted to Turkey. And there he spent his time in charge of mule trains. An injury serious enough to warrant evacuation back to Britain put paid to that career and when he recovered he volunteered for the Royal Flying Corps (then part of the Army and the precursor of the present-day Royal Air Force) using the simple logic of survival. The RFC training took longer, and when it was finished he was about twenty times more likely to stay alive than if he were in the Regular Army where ones life expectancy in an assault was measured in minutes;normally about fifteen. He was a good student and pilot. His notebooks from that time are full of neatly compiled data: clear diagrams and indexed paragraphs showing his growing grasp of the art required to fly these devices which were no more than wood, wire and cloth. Fortunately for his descendants - in which number I am! - the war ended at 11:11am on 11th November 1918 and he did not have to put his new skills into practice over the trenches of Belgium and France.

The end of the War To End All Wars gave normal life room to continue and he married my grandmother in 1919 after an arduous courtship which involved walking more than twenty miles over rough countryside for a quick chaperoned visit - then those same twenty miles back home. From this match came my father who was eventually to be (as he likes to say) "my revered progenitor" through a chain of happenstance, luck and judgements just as convoluted as any his father had been subject to.

So here I sit, the product of a chain of events, non-events, near misses and chance stretching back as far as memory and written record can fathom. If that bullet in Turkey had been displaced by a mere three inches ... if my grandmother-to-be hadn't liked the young man on her stoop, hot and a little rancid after a twenty mile hike ... if the same young man had not made a rational decision to try and avoid almost certain death ... if, if, if.

And yet, the sum product of this particular chain (only one of billions of like linkages) who calls himself "Ian" has the temerity, the sheer cheek, to have an Ego. An ego which, like every other ego, believes that it is the center of the Universe and that everything revolves around it. That it is a special being - none more so! - and is capable of good of bad, of distinguishing between the two; of perdition or salvation. Our egos are our supremely self-confident ids that make each of us "I" rather than "us".

So who wins the toss in this monumental conflict? All the evidence before our eyes points to the fact that we, each one of us, are nothing more than the end result of random happenings, but our ego stand foursquare against such heresy and says "I matter, I am important. I am more than just a series of happenings. I have a soul!"

With these conflicts built into each one of us, some resolution has to be found. And perhaps our God can supply it. If we postulate a God, we can believe that all those seemingly random happenings were initiated by an entity which actually knows what is going on, and has a plan. And our egos and souls can believe that they are part of that plan, and therefore important. The warring between the world we see and the world our ego wants to see can be mediated by resort to an external influence which, all-knowing and all-seeing is actually in charge. No matter how insane things become - Auschwtz Cambodia. Mr G. Khan & Sons. Reaganism - there is still a Master Plan somewhere, and we are part of it.

But why am I subjecting you to all this pontification, as my nearest and dearest calls it? To be honest, I don't have the slightest idea. A pen gets into my hand, and the urge to be profound becomes ungovernable. It must be a Law of the Universe: the written word promotes feelings of omnipotence in the mind of the writer. After all, neatly laid-out text, paragraphed, capitalized and punctuated to the last dot looks so decisive, so publishable. The written word carries authority, and give a kind of legitimacy to even the most banal of contents -- at least in the eye of the author.

There I go again. I would probably be better off going back to my beginnings and telling you more about my grandfather. He had a passion for watercolors, and was a fair to middling artist. We have several of his paintings around the house; seascapes, boats and harbours, villages, leafy roads. He enjoyed the sea. Especially he had a sunset in his mind. It was through clouds, a little murky but red and beautiful on the sea, light spreading out in gentle waves across the water. He tried to paint it many times and the results were often beautiful. But they were never quite the picture he had in his mind, and he was still trying to put it on paper when he died. So I have never seen his picture. But it's shadows are hanging on our walls. and they gave us pleasure yet.

What It Means NOT To Be An "Indian American"

by Yasho Lahiri

At a certain age - mine - your life resembles that of someone moving from a large house to a small apartment. When I moved from my parent's large Atlanta home to my New York City studio, I had to carefully select which possessions I would take with me. Similarly, as an American of Indian descent who exists almost entirely in a society with Americans of other heritages, I must consciously choose the portions of my own heritage which I will retain.

This is not an abstract concept, as my experiences of last year's Durga Puja will illustrate. At the time, I had recently moved to New York and started Law School. I knew no Indians in the city, let alone Bengalis. Though I was hitting the books morning, noon and night it did not feel right to miss a puja.

I called the nearest Bengali family I knew, friends of my parents who lived near Princeton, New Jersey, and they promptly invited me to spend the Durga Puja weekend with them. I greatly enjoyed the weekend, and emerged from it refreshed and once again ready to face my daily life. I had escaped - had spoken no English in two days, done none of the things that I normally do. It was more than an escape, for it was an acceptance of myself and my beliefs and needs. I know that I will go again this year.

While going to Durga Pujas is a tradition I'll keep, the label of 'Indian-American' is something I'd rather discard. As Jesse Jackson has realized, to be a "hyphenated-American" is to be seen as being less than the real thing, and can only be an excuse for inevitable failures. I am an American first. This is my society and - with some exceptions - my culture. While I do not fit into the fast food and shopping mall mentality, neither do many other Americans. I accept all that I see as being good in America; the opportunity, the diversity, the encouragement of experimentation, and the exhaltation and recognition of success. Along with many other Americans, I do not think that the dark side of the American dream is a necessary attendant reality. My Indian heritage has much to say in that regard. There is no excuse for poverty, hunger, malnutrition or poor education in a country as great as this, but with much hard work, my generation can combat these evils, and perhaps end them.

To discard the label of "Indian-American" is to answer the question of divided loyalties. I would never reject my American education and environment, so why should I have a label that puts these things second ?

I certainly am better able to live as an American than as an Indian. It is not necessarily the material things which endangder that certainty. No, for it is only in America that I can do what I want.

This does not mean that I reject my heritage. There is a certain poetry in the Bengali soul, and liveliness in Bengali discourse, to which I shall always be drawn. However, this poetry and liveliness shall be just as relevant in an American context, in my daily life in New York. My father says, and I would agree, that New York is the 'sahib's Calcutta'. This may explain why, when I get misty eyed as people sing 'Dhana Dhanye Pushpe Bhora', I am thinking of my Lincoln Center neighborhood as much as I am my grandfather's house near the Southern Market.

The Different Art

By: Anirban Das

There is an art form that doesn't use a brush,
No colors in it like pink or blush.
There is black in it as the night sky,
This art is here to mystify,
You, me, and all the rest,
For the performers are not second best.
This art I say is oh so old.
But the touch of a blow can knock you out cold!
It is not dancing for that is fun,
The performers of art are the serious ones.
They have eyes like the hawk and speed of the tiger,
The performers here are the only true fighters.
The art I say doesn't use a stencil,
But the accuracy of the performer is as sharp as a pencil.
They are as keen as the wolf and as deadly as the spider,
They have the strength of the bear and might of the fighter.
You will think and think but never will you guess,
The performers have all finesse.

THE WAY

Apurba K. Ray

With a whiff of gas
other than air
is how I started.

Too dumb for mother's lips
but good enough for her nipples.

In pirouette with libido
I saw one and all but mother has a way
to slip into the ether.
Thanks!

Sulfurous path to tread
but why me?

The eagle in the summer sky
suspended -- wings static
away from the sea-bird's cry.

A congregation of quarks -- cqnfirmed!
but time to dissipate into other
sight, sound and smile
or
to pining specks of solitude
with only yearns to cling on to!

Entertainment Program - 3:30 P.M. Sharp. September 22, 1990

1.	Opening Song	Polly Bhattacharyya
2.	Dance	Priyanka Mahalanobis, Sonya & Anita Bannerjee
3.	Recitation	Rajiv Bhattacharyya
4.	Keyboards	Anirban Das
5.	Dance	Jona Banerji
6.	Song	Indrani Ganguli
7.	Dance (Kathak)	Runa Talukdar
8.	Clarinet	Rupak Das
9.	Dance (Kathak)	Bishakha Banerji
10.	Song	Manidipa Bhattacharyya
11.	Dance	Atasi Das, Sutapa Das
12.	Band	Aniruddha & Anirban Basu
13.	Song	Geetanjali Talukdar
14.	Song	Somnath Misra
15.	Song	Aparna Sengupta (Guest Artist, Calcutta)
16.	Dance	Mehnaz Tabassum
17.	Song	Asok Basu
18.	Song	Nilanjana Banerjee
19.	Dance (Bharatnatyam)	Kakoli Pal

Intermission

20. Play : 'Banchharamer Bagan'
(written by Manoj Mitra)

Ghost	Pranab Lahiri
Thief	Jaideep Purkayastha
Banchha	Amitava Sen
Goopy	Soumya Kanti Das
Naukori	Samarendranath Mitra
Moktar	Md. M. H. Akmal
Gobindo	Jayanta Mahalanobis
Padma	Shyamoli Das
Ginni	Kalpana Das
Young Men	Jaideep Purkayastha, Somnath Misra

Direction	Jayanti Lahiri
Lighting	Priya Kumar Das
Makeup	Kalpana Das
Music	Amitava Sen
Sound	Asok Basu
Stage	Asok Basu, Amitava Sen, Jagdish Bannerjee, Priya Kumar Das, Shyamoli Das, Sutapa Das

Sheila
1990

শ্রীশ্রী দুর্গা পূজা ১৯৯০
অনুষ্ঠান সূচী ঃ

শনিবার, ২২শে সেপ্টেম্বর ১৯৯০

পূজা	সকাল দশটা
অঞ্জলি	বেলা বারোটা
প্রসাদ	বেলা একটা
বিচিত্রানুষ্ঠান	বিকেল সারে-তিনটে
বাংলা নাটকঃ "বাঞ্ছারামের বাগান"	
সন্ধ্যারতি	রাত্রি আটটা
প্রসাদ	রাত্রি ন'টা

রবিবার, ২৩শে সেপ্টেম্বর ১৯৯০

পূজা	সকাল দশটা
অঞ্জলি	বেলা বারোটা
প্রসাদ	বেলা একটা
বিজয়া সম্মেলনী	বেলা দুটো

Sri Sri Durga Puja 1990
Program:

Saturday, September 22, 1990

Puja	10:00	am
Anjali	12:00	noon
Prosad	1:00	pm
Entertainment	3:30	pm
Bengali Play: "Banchharamer Bagan"		
Arati	8:00	pm
Prosad	9:00	pm

Sunday, September 23, 1990

Puja	10:00	am
Anjali	12:00	noon
Prosad	1:00	pm
Bijoya Program	2:00	pm

বিচিত্রানুষ্ঠান - বিকেল ৩ঃ৩০ - ২২ শে সেপ্টেম্বর, ১৯৯০

১.	উদ্বোধনী সঙ্গীত	- পলি ভট্টাচার্য্য
২.	নাচ	- প্রিয়াঙ্কা মহলানবিশ, সোনিয়া ও অনীতা ব্যানার্জী
৩.	আবৃত্তি	- রাজীব ভট্টাচার্য্য
৪.	কী-বোর্ড	- অনির্বাণ দাশ
৫.	নাচ	- জনা ব্যানার্জী
৬.	গান	- ইন্দ্রাণী গাঙ্গুলী
৭.	নাচ (কথক)	- রুণা তালুকদার
৮.	ক্ল্যারিনেট	- রূপক দাশ
৯.	নাচ (কথক)	- বিশাখা ব্যানার্জী
১০.	গান	- মণিদীপা ভট্টাচার্য্য
১১.	নাচ	- অতসী দাশ, সুতপা দাশ
১২.	সমবেত বাদ্যযন্ত্র	- অনিরুদ্ধ ও অনির্বাণ বসু
১৩.	গান	- গীতাঞ্জলি তালুকদার
১৪.	গান	- সোমনাথ মিশ্র
১৫.	গান	- অপর্ণা সেনগুপ্ত (অতিথি শিল্পী, কলিকাতা)
১৬.	নাচ	- মেহ্নাজ তাবাস্সুম
১৭.	গান	- অশোক বসু
১৮.	গান	- নিলাঞ্জনা ব্যানার্জী
১৯.	নাচ (ভারতনাট্যম)	- কাকলী পাল

বিশ্রাম

২০. নাটক - 'বাঞ্ছারামের বাগান'
(লেখক- মনোজ মিত্র)

✓ছকড়ি (ভূত)	- প্রণব লাহিড়ী	আবহসঙ্গীত	- অমিতাভ সেন
চোর	- জয়দীপ পুরকায়স্থ	আলোকসম্পাত	- প্রিয় কুমার দাশ
বাঞ্ছা	- অমিতাভ সেন	পরিচালনা	- জয়ন্তী লাহিড়ী
গুপী	- সৌম্যকান্তি দাশ	মঞ্চসজ্জা	- অশোক বসু, অমিতাভ সেন, জগদীশ ব্যানার্জী, প্রিয় কুমার দাশ, শ্যামলী দাশ, সুতপা দাশ
নকড়ি	- সমরেন্দ্রনাথ মিত্র		
মোক্তার	- মোঃ মোছারাতুল হক আকমল		
গোবিন্দ	- জয়ন্ত মহলানবীশ		
পদ্ম	- শ্যামলী দাশ		
গিন্নী	- কল্পনা দাশ		
যুবকেরা	- জয়দীপ পুরকায়স্থ, সোমনাথ মিশ্র	রূপসজ্জা	- কল্পনা দাশ
		সাউণ্ড সিস্টেম্	- অশোক বসু

বিজয়া সম্মেলনী - রবিবার - বেলা ২ টো

১. গান - নিলাঞ্জনা ব্যানার্জী
২. যন্ত্রসঙ্গীত -
অমিতাভ সেন,
এম্ এইচ্ আকমল,
অশোক বসু
৩. গান - জয়ন্তি লাহিড়ী
৪. গান - অশোক বসু

কৃতজ্ঞতা স্বীকারঃ
রেখা মিত্র,
মমতা বসু,
রক্ষা ব্যানার্জী,
হুসনুন্ হাসিন (নীলা),
আরেফা শওকত,
বিজন প্রসূন দাশ,
সুস্মিতা মহলানবীশ,
সুজ্যান সেন,
মুকুট ও বুলা গুপ্ত,
নিখিলেশ ভট্টাচার্য্য

Bijoya Program, Sunday, 2 pm

1. Song - Nilanjana Banerjee
2. Instrumental music -
Amitava Sen,
M. H. Akmal,
Asok Basu
3. Song - Jayanti Lahiri
4. Song - Asok Basu

Special thanks to:
Rekha Mitra,
Mamata Basu,
Raksha Bannerjee,
Husnun Hassain (Nila),
Arefa Shaukat,
Bijan Prasun Das,
Sushmita Mahalanobis,
Suzanne Sen,
Mukut & Bula Gupta,
Nikhilesh Bhattacharyya

দুগ্গার মত

রম্যরচনা - কল্পনা দাস

আহা! মুখখানা কি সুন্দর! প্রতিমার মত! চোখ দুটো! দেখো - 'দুগ্গার মত'! কোনো সুন্দরী মেয়ের মুখ দেখলেই মা, মাসীপিসিদের মুখে শুনে আসছি একই কথা। কি সুন্দর! আহা! আহা! আহা!

কি জ্বালা! আমার মুখখানা কি কেউই দেখতে পাচ্ছে না! আর চোখ দুটো! এতই খারাপ? কেউই কিছু বলে না! আমি তো খুব খারাপ দেখছি না!

ভাবতে লাগলাম চোখ দুটো আমার দুর্গার মত হলে, কেমন লাগবে? যদি পাল্টাতে পারি চোখ দুটো! যত কার্ড, ক্যালেণ্ডার ও ছাপানো ছবি ছিল দুর্গার, বার করে দেখতে লাগলাম। দেখো! এই ছবির চোখ দুটো বড় বেশী ড্যাব্ ড্যাব্ করে তাকানো! কাকে ভাল লাগবে এভাবে তাকালে? ওই তো, ওটা তবু বেশ টানাটানা! তবে চোখের মণিদুটো এত বড়! সারা চোখ জুড়ে! সাদা ভাগটা দেখাই যাচ্ছে না! না! এটা ঠিক চলবেনা! দেখি, দেখি এই ক্যালেণ্ডারের ছবিটা! এই চোখ দুটো আবার নাকের কাছ থেকে কাণের ওপর দিয়ে এমন বেঁকিয়ে তোলা! এমন চোখ হলে কি আমাকে 'দুগ্গার মত' লাগবে?

বড় মুশকিলে পড়লাম। কোনোটাই তেমন মনঃপুত হচ্ছে না! নিজের ছবির চোখদুটো কেটে, সেখানে দুর্গার ছবির চোখদুটো বসিয়ে বসিয়ে মানাতে চেষ্টা করলাম। এ কেমন দুর্গার চোখরে বাবা! কোনা ছবির সঙ্গে মিল নেই? আমার যদি এমন চোখ হয়, সকলে আমাকে 'দুগ্গার মত' বলবে তো?

দুত্তরি! কি যে করি এখন! বারবার করে এ ছবি ও ছবি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে মানাতে চেষ্টা করছি। অবশেষে একটা ছবির সঙ্গে বেশ মিলে গেল কাটা চোখ দুটো! বেশ লাগছে! 'দুগ্গা দুগ্গা' মনেও হচ্ছে যেন! পাল্টাতে হলে এটার সঙ্গেই পাল্টাবো! মনটা একটু ঝরঝরে লাগছে। কোন্ আসল ছবির চোখ দুটো সেটা খুঁজতে লাগলাম। কাটা ছবির মধ্যে খুঁজেও পেয়ে গেলাম সেটা! আরে! এ কাটা ছবিটা দেখি - আমার!!

সৈব সর্বেশ্বরেশ্বরী

সমর মিত্র

অপরূপ একটি কাহিনীর মাধ্যমে চণ্ডীর রচয়িতা মার্কণ্ডেয় মুনি সংসারের যন্ত্রণায় উৎপীড়িত মানুষের চিরন্তন প্রশ্ন উপস্থিত করে তার উত্তর দিয়েছেন। সৃষ্টি করেছেন তিনটি চরিত্র, মহারাজা সুরথ, বৈশ্য সমাধি আর মেধাঋষি। শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধে রাজ্যাংশ হারিয়ে ভগ্নমনে প্রাসাদে ফিরে কোথায় সুরথ রাজা অমাত্য আর প্রিয়জনের সমবেদনা পাবেন তা নয়, বরং দেখলেন সেই তারাই তাঁকে দুর্বল মনে করে চক্রান্ত আর হত্যার ষড়যন্ত্রের জাল বিছিয়েছে। প্রাণভয়ে রাজ্য ছেড়ে শ্বাপদশঙ্কুল অরণ্যে মেধা ঋষির আশ্রমে এসে আশ্রয় নিলেন তিনি। প্রায় একই সময় ধনী বৈশ্য সমাধিও অর্থলোভী স্ত্রীপুত্র ও স্বজন বন্ধুদের দ্বারা প্রবঞ্চিত হয়ে সংসার ছেড়ে ঐ আশ্রমে এসে উপস্থিত হলেন। পরিচয় হল উভয়ের, হল পরস্পরের জীবন কাহিনীর বিনিময়। দুজনেই দেখলেন যে সংসার ছেড়ে এলেও সংসার তাদের ছাড়েনি - যারা বিশ্বাসঘাতকতা করেছে তাদের এই হীন প্রবৃত্তি কেন হল সেই চিন্তা, আর ফেলে আসা সম্পদের মমতা অনুক্ষণ তাদের ভাবনাকে ঘিরে রয়েছে। কেন এই ভাবনা ত্যক্ত করে চলেছে তার উত্তরের আশায় দুজনে উপস্থিত হলেন মেধাঋষির কাছে - যথাযোগ্য সম্ভাষণ জানিয়ে করযোড়ে নিবেদন করলেন তাদের দুরবস্থা - বললেন যে আমরা তো নিজেদের জ্ঞানী বলেই মনে করি, তবে আমাদের জ্ঞান আনন্দের সন্ধান না দিয়ে সঙ্কটের গভীরে ঠেলে দিচ্ছে কেন? ঋষিবরের কাছে জবাব চাইলেন তারা এই প্রশ্নের।

এ প্রশ্ন আকস্মিক নয়, নতুনও নয়। সুরথ আর সমাধির এই প্রশ্ন নানাভাবে চিরকাল মানুষকে ভাবিয়েছে। আত্মানুসন্ধান করে ঋষিরা উপলব্ধি করেছেন এর কারণ - মেধাঋষির মুখ দিয়ে তাই আমাদের জানিয়ে দিলেন মার্কণ্ডেয় মুনি অপূর্ব কয়েকটি শ্লোকের মধ্য দিয়ে যার শেষ শ্লোকটির শেষ দুটি শব্দ হল সৈব সর্বেশ্বরেশ্বরী। প্রথমেই মূল ধরে ঋষি টান দিচ্ছেন 'আমি জ্ঞানী' এই অহমিকা বোধের। বলছেন জ্ঞানী বলে পরিচয় দিচ্ছ নিজেদের অথচ তোমাদের ঐ জ্ঞান যে স্থূল বিষয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ সেই জ্ঞানই তো নেই তোমাদের। ঐ ধরণের জ্ঞান অল্পবিস্তর সব প্রাণীদেরই আছে। এই দেখনা পাখী নিজে অভুক্ত থেকে শাবকদের ঠোঁটে খাবার তুলে দেয়, ঠিক তেমনিই মানুষ সেবা করে তার সন্তানের। যে জ্ঞান তাদের এই কর্মে প্রবুদ্ধ করে জান কি সেই জ্ঞান কোথা থেকে এল - কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধির কারণ সেটা? সেই জ্ঞানের কারণ যাদের অজ্ঞাত অথচ নিজেদের জ্ঞানী ভেবে যারা দম্ভ করে, মমতার আবর্তে আর মোহত্বের কূপে যাতনা ভোগ তাদের অনিবার্য্য। তোমরা জানো না যে সংসারের স্থিতি বা স্থায়িত্বের জন্য প্রয়োজন ঐ ধরণের জ্ঞানের। বুঝতে পার না যে সৃষ্টি রক্ষার কাজে তোমরা যন্ত্রস্বরূপ। যন্ত্র যেমন যন্ত্রীর উদ্দেশ্য ধারণা করতে পারে না সংসারী জীবও বুঝতে পারে না যে সে একটা ক্রীড়নক মাত্র, পুতুল নাচের পুতুলের মত। তবে জীবরূপী পুতুল জড় নয়, তার চৈতন্য আছে, কিন্তু বিষয়ে আচ্ছন্ন সেই চৈতন্য বিষয়ের অন্তরালে প্রচ্ছন্নভাবে যিনি রয়েছেন তাঁর সন্ধান তো জানেই না, তিনিই যে একমাত্র সন্ধানের বিষয় সে প্রশ্নও তাদের মনে জাগে না। যে মুষ্টিমেয় কয়েকজন ভাগ্যবানদের মনে সেই অনুসন্ধিৎসা জাগে তাদের আর অন্য চিন্তা, অন্য প্রশ্ন, অন্য প্রয়োজন, অন্য আকাঙ্খা, অন্য কর্ম কিছুই থাকেনা। তাদের কাছে সেই তিনিই একমাত্র চিন্তনীয়, তিনিই একমাত্র জিজ্ঞাস্য, তাঁকেই একমাত্র প্রয়োজন, তিনিই একমাত্র কাঙ্খনীয়, একমাত্র তাঁকে উদ্দেশ্য করে কর্মই করণীয়। সা এব অর্থাৎ সৈব - একমাত্র তিনিই - এই হল সাধকের প্রথম অনুভূতি। এ জানাও জানা, তবে যেন দূর থেকে জানা, পরিচয় হয়নি এখনো। পরিচয় হলে, পরিচয় গভীর হলে তখন আর সৈব নয়, ত্বমেব - ত্বম্ + এব অর্থাৎ একমাত্র তুমিই।

এই প্রথম জানাতেই সাধকের উপলব্ধিতে এসে যাচ্ছে যে একমাত্র তিনি ছাড়া যখন কিছুই নেই, তখন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয়সমষ্টি যা নিয়ে আমাদের জীবন কাটাতে হয় সে সমস্তই তো তিনি ছাড়া আর কিছুই নয়। নানারূপে তিনি নিজেই নিজেকে সৃষ্টি করছেন, এক বহু হয়েছেন, কিন্তু এই বহুর মধ্যেও তাঁর একত্বের হানি হয় নি। তাই তিনি যেমন তেমনিই আছেন - যদিও তিনিই এই সব বা সর্ব হয়েছেন - সা এব সর্ব বা সৈব সর্ব।

ঈশ্বরেশ্বরী বলে ঋষি তাঁর পরিচয় দিচ্ছেন আর এক ভাবে। লক্ষ্য করার বিষয় যে

তাঁকে ঈশ্বর বলছেন না, বলছেন ঈশ্বরেরও উপরে, তিনি শুধু ওপরেই নন, ঈশ্বরের নিয়ামকও তিনি। তাহলে ঈশ্বর বলতে কি বোঝাচ্ছেন ঋষি? বোঝাচ্ছেন যে ঈশ্বর হলেন বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের কর্ত্তা। এই নিখিল বিশ্বে অহরহ এই তিনটি ঘটনা ঘটে চলেছে, তাঁদের কর্ত্তাদের আমরা ব্রহ্মা, বিষ্ণু, আর মহেশ্বর বলে থাকি। এঁরা সবাই ঈশ্বর। এঁরা ছাড়াও আরো অনেক দেবতা রয়েছেন, আমাদের প্রতিটি ইন্দ্রিয়ের পেছনে এক একজন অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রয়েছেন - যাঁদের কৃপায় চোখ দিয়ে আমরা দেখতে পাই, কাণ দিয়ে আমরা শুনি ইত্যাদি। এঁরা সবাই এঁদের নির্দ্দিষ্ট ক্ষেত্রে শক্তিমান কিন্তু এঁদের সবারই শক্তির উৎস সেই এক থেকে, যাঁর পরিচয় দিচ্ছেন ঋষি মহামায়া বলে। তিনিই সমস্ত কিছুর মূলে তাই তিনি ঈশ্বরেরও ঈশ্বরী। তাঁরই লীলায় সংসারের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে জীব বেশ আছি ভাবে, আবার তাঁরই কৃপায় সংসারের অলীকত্ব আর অসারত্ব দানা বাঁধতে বাঁধতে কাউকে কাউকে মোক্ষের অনুসন্ধানে ব্রতী করে। এই অজ্ঞান আর জ্ঞান বা অবিদ্যা আর বিদ্যা দুয়েরই হেতু তিনি। সাধক তাই বলেন না যে সাধনের ঐশ্বর্য্য তিনি নিজের চেষ্টায় বা পুরুষকার দিয়ে অর্জ্জন করেছেন - তাই তিনি যখন বলেন যে যা কিছু পেয়েছেন সবই তাঁর কৃপায়, আমাদের কাছে তা বিনয় বলে মনে হলেও সেই ভাগ্যবান কিন্তু তেমন ভাবেন না। আর সেই জন্যেই তাঁর উপলব্ধি হয় সেই সত্যের, মেধাঋষির কণ্ঠে যা ধ্বনিত হয়েছে সৈব সর্বেশ্বরেশ্বরী বলে।

কবিতা তোমাকে

সুজয় কান্তি পাল

কবিতা —
একসময় তুমি ছিলে আমার প্রতিদিনের সাথী
আমার সুখ, দুঃখ, আনন্দের এক বিচিত্র অনুভূতি।
কত সহজে তুমি ধরা দিতে আমার হাতের নাগালে;
কত বিচিত্ররূপে তুমি সাজতে। আমি চাইলে
নিজস্বতাকে অবধি বিসর্জন দিতে আমার সামনে -
তোমার কোনো দ্বিধা হতো না; সংশয় জাগতো না মনে।

কারণ তুমি জানতে -
সুন্দরকে আরও সুন্দর করার বাসনা নিয়ে
আমি তোমায় কাছে চাইতাম। তোমাকে একান্তভাবে পেয়ে
ধন্য হতাম আমি ॥
আজ আমি প্রবাসী; তুমি, কত দূরে
সরিয়ে রেখেছ নিজেকে। শত সহস্র নদ-নদী সাগর পারে
আজ তোমায় স্পর্শ করা স্বপ্নমাত্র। কিন্তু মন -
সে কি আজও তোমাকে চায়? আজো কোন্
সুখস্মৃতি আচ্ছন্ন রেখেছে তাকে? কিন্তু যা বিগত
তাকে মনের অতলে তলিয়ে দিতে আমি বদ্ধপরিকর,
তাই ক্ষমাপ্রার্থী আমি ॥

অতসী

রত্না দাস

তোসাই নদীর তীরে
অতসী ফুল
দোদুল দুল
দুলছে ঐ -
হাসিখুসী মিষ্টি মেয়ে
অতসী নাম
আসছে ঐ।
ফুল আর মেয়ে
দুটোই ভালো,
দুয়ে মিলে
ঘরটি আলো।
জন্মদিনের আশীষ নিও
আদর নিও সাথে,
সবার ভালোবাসা -
ঝরুক জীবন পথে ॥

আলেয়া

সুতপা দাশ

পথভোলা পথিকের আশার আলো,
ঘরে ফেরার স্বপ্ন,
না কি চূর্ণ আকাঙ্খার ধ্বংসস্তূপ?
দুষ্কর তা বোঝা -
স্বপ্নপ্রদীপের মায়াবী নীলচে আলো
হাতছানি দিয়ে বলে প্রতিনিয়ত,
এই তো এখানে আমি,
শান্তি সুখ আর আনন্দের উৎস।
দেখে ছুটে যাওয়া
স্বপ্ন খুঁজে পাওয়া
ভ্রান্তির শেষ বুঝি -
হঠাৎ এলোমেলো হাওয়া,
স্বপ্ন মরীচিকা
একি বিভ্রান্তি।

জানতে ইচ্ছে করে

মোঃ মোছারাতুল হক আকমল

তোমার অবেলায় কান্না দেখে
জানতে ইচ্ছে করে
কি দিইনি তোমায়
আমার মন
অনেকটা ঘুম
জ্যোৎস্না রাতে কাফির সুরে সেতার
আন্তরিকতা অঢেল
ফুলের বাগান
আমার স্বপ্ন
একটু আধ্‌টু ভাল লাগার
ভালবাসার কথা।
খোঁপায় ফুল দেবো বলে
নিজের হাতে
রজনীগন্ধাও লাগিয়েছি
তবু তুমি অবেলায়
লুকিয়ে কাঁদো!
তাই দেখে
আমার শ্বাসকষ্ট হয়
অমন করে তাকিয়ে দেখছো কি
তোমার কান্না দেখে
আমার শ্বাসকষ্ট হয়।

মধ্যপ্রাচ্য

হসনুন্ হাসিন

মানবতার পতন ঘটেছে
অগ্রাসন, নিয়মের বাইরে
চাকুরী থেকে বিচ্যুতি
অফিস আদালতে তালা বন্ধ
নজর বন্দি
দেশ পালানোর পথে
পানির অভাবে
শিশুর মৃত্যু
রিফুজির ভীড়
অন্নের অভাব
ঘুম নেই
অসুখ আর অসুখ
কোন সুসংবাদ নেই
টেলিফোন এলেই মৃত্যুর খবর
লুটপাট - সংসার তছনছ
কবে তার অবসান হবে
অবসান
অবসান।

Answers

1 p	2 u	3 j	4 a	■	5 d	6 u	7 r	8 g	9 a
10 a	l	a	n	■	11 o	p	a	l	■
12 l	e	p	i	d	■	■	■	13 u	14 p
15 i	m	a	m	■	16 t	17 i	18 l	e	s
■	19 a	n	a	l	o	g	y	■	20 i
■	■	21 e	t	■	■	22 n	o	23 d	■
24 r	25 o	s	e	26 s	■	27 o	n	y	28 x
29 i	c	e	■	30 e	31 a	r	■	32 f	i
33 a	t	■	■	34 a	s	a	■	e	■
35 l	a	36 b	37 o	r	■	38 n	39 e	d	■
■	40 v	a	r	s	41 i	t	y	■	42 e
■	43 e	y	e	■	■	■	44 e	n	d

পাত্রী দেখা

সুস্মিতা মহলানবীশ

ক্রিংক্রিং করে ঘন্টা বেজে উঠল। একটা ক্লাস রুমে বসে সীমা অলকা ও দীপক জমিয়ে আড্ডা দিচ্ছে। রিংকি ও পুলক এসে ঢুকলো ঐ ক্লাস রুমে। পুলক জিজ্ঞেস করল, 'কিরে সবাই এখানে?'

সীমা - 'এখন আমাদের অফ্ পিরিয়ড। এই ঘরে কারোর ক্লাস নেই তাই এখানে আড্ডা দিচ্ছি।'

অলকা - 'তোদের তো ক্লাস আছে জানি। তোরা এ সময় এখানে?'

দীপক বিরক্ত হয়ে বল্লো, 'আমাদের আড্ডার জায়গায় তোদের ক্লাস হবে নাকি?'

পুলক - 'না বাবা, এতো ঘাবড়াস না। ঠিক জায়গায়ই আমাদের ক্লাস হচ্ছে, তবে আমরা এই ক্লাসটা করছি না। রিংকির মনটা ভাল নেই, তার উপরে জানিস্ তো ভদ্রলোক সোম কেমন পড়ান, ওঁর একটা ক্লাস কাট্‌লেও কিছু হবে না।'

সীমা - 'রিংকির মন ভাল না কেন?' রিংকিকে জিজ্ঞেস করল - 'কি রে তোর মন খারাপের আবার কি হলো?'

অলকা পুলকের দিকে হেসে বল্লো, 'নিশ্চয় ঝগড়া করেছিস্ - এখন ক্লাস কেটে প্রেমিকার মান ভাঙ্গাতে এসেছিস।'

দীপক আপন মনে বলে উঠল, 'যত ভাব, তত লাগ।'

রিংকি দীপকের কথার জের টেনে ঝংকার দিয়ে উঠল, 'তোকে কে বলেছে আমাদের ঝগড়া হয়েছে? অন্যের সম্পর্কে না জেনে কথা বলবি না।'

সীমা জানে রিংকির মেজাজ এখন কড়া চায়ের মতো তেতো। বেশী ঘাঁটালে বিষ বেরিয়ে যাবে। তাকে ঠাণ্ডা করাই ভাল। তাই দীপকের দিকে তাকিয়ে বল্লো, 'ঠিকই বলেছে রিংকি। না জেনে কথায় কথায় ফোড়ন কাটাই তোর কাজ।' সীমা একটু সরে নিজের পাশে একটা চেয়ার টেনে বল্লো, 'আয় রিংকি এখানে বোস্।'

রিংকি গিয়ে সীমার পাশের চেয়ারেই বসলো। আরেকটা চেয়ার টেনে পুলক এসে বসলো তাদের মাঝখানে।

অলকা রিংকির দিকে তাকিয়ে হেসে বল্লো, 'এবার তো মেজাজটা একটু ঠাণ্ডা হয়েছে - বল কি হয়েছে তোর? দরকার পড়লে সাহায্য করতে পারি।'

রিংকি ব্যঙ্গ করে হেসে বল্লো, 'সাহায্য?'

পুলক - 'এ মামলা মা-বাপের সাথে মেয়ের মামলা, তুই কিছু সাহায্য করতে পারবি না অলকা। যা করার একমাত্র মেয়েই করতে পারে।'

রিংকি বন্ধুদের উদ্দেশ্যে বল্লো, 'গতকাল রোববার ছিল, তাই দুপুরে একটু ঘুমোচ্ছিলাম, ঘুমের মধ্যে শুনলাম মা ফোনটা ধরে কার সাথে কথা বল্লো কিছুক্ষণ। পরে এসে আমাকে ডাকল। তারপর কি বল্লো জানিস্? বল্লো আমাকে নাকি পাত্রী দেখতে আসছে।'

দীপক হো-হো-করে হেসে উঠল, 'তোকে দেখতে আসছে?'

অলকা একটু নড়ে চড়ে বসে বল্লো, 'ভেরী ইন্টারেস্টিং! তোকে দেখতে আসছে?'

সীমা একটু অবাক হয়ে বল্লো, 'বারে ওঁরা তো জানেন তুই পুলকের বাগ্‌দত্তা। তবে আবার কনে দেখা কেন?'

রিংকি এখনো রাগে মা-বাবার ওপর জ্বলছে - 'সব জানেন? তবে আবার কেন? ওঁদের প্রেস্টিজ - জন্ম দিয়েছেন, তাই মাথা কিনে ফেলেছেন। ওঁরা যা বলবেন তাই করতে হবে।'

পুলক একটু অপ্রস্তুত হয়ে ভেজা হাসি হাসলো।

সীমা - 'তুই না করিস নি?'

রিংকির ঝংকার আবার বেড়ে গেল - 'করিনি আবার! মা বল্লো - কিছু হবেনা, ওঁরা আজ এক্ষুনিই আমাদের বাড়ী আসছেন। তোর বাবার বাল্যবন্ধু, তোর বাবার এবং সমীর বাবুর ইচ্ছে ওঁদের ছেলে ইন্দ্রনীলের সাথে তোর বিয়ে হোক্। আমি না হয় নাই করবো, তবু ওঁরা হঠাৎ করে যখন আজ আসছেন তখন একটু কাকা-কাকীমাদের পাশে বসে গল্পও তো করতে পারিস্।'

বাবাকে বল্লাম, 'তুমি তো জান আমি পুলককে ভালবাসি এবং তোমাকে বলেছি ওকেই বিয়ে করব। তবু তুমি জেনে শুনে তোমার বন্ধুদের আসতে মানা করলে না কেন?' তারপর একটু থেমে বন্ধুদের বল্লো, 'বাবা কি বল্লো জানিস্?'

অলকার গলা শোনা গেল - 'কি বল্লেন?'

'বল্লেন - "পুলক ছেলে ভাল সত্যি, কিন্তু 'ও' এখনো লেখাপড়া করছে, ভাল চাকরী পেতে গেলে আরো অনেক বছর লেখাপড়া করতে হবে" - তারপর চাকরীর যা বাজার কবে চাকরী পাবে

- কবে আমার বিয়ে হবে, - ইত্যাদি ইত্যাদি।'

অন্যদিকে ইন্দ্রনীল দেশ থেকে ভাল ইঞ্জিনিয়ারিং ডিগ্রী নিয়ে বিলেতে গেছে, ওখানে ভাল চাকরী করছে, - ইত্যাদি।'

সীমা হেসে বল্লো, 'বিলেতে ইঞ্জিনিয়ার, কি বোকা! ওখানে সাদা-কালো-বাদামী কতো মেয়ে পাওয়া যায়, কারোর সাথে ভাব করতে পারে না?'

পুলক একটু রেগে বল্লো, 'মা-বাপের একেবারে বাধ্য অনুগত সন্তান! কোন পারসোনালিটি নেই। ঐ সব ছেলেদের দুচোখে দেখতে পারি না!'

দীপক রিংকির দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলো, 'তোকে কি কি জিজ্ঞেস করলো?'

অলকা হেসে বল্লো, 'নিশ্চয় A to Z, তাই না?'

সীমা দীপক ও অলকার দিকে তাকিয়ে বল্লো, 'আসল কথাটা রিংকির সাথে ঐ ভদ্রলোকের দেখা হলো কি না জানা হলো না!'

অলকা - 'সরি! হ্যারে রিংকি ঐ ইন্দ্রনীল এসেছিল নাকি?'

রিংকি গম্ভীর হয়ে বল্লো, 'না সে আসে নি তবে তার মা-বাবারা এসেছিলেন।'

সীমা - 'তুই ওঁদের সামনে গিয়ে বসলি?'

সীমার এই প্রশ্নে রিংকির সমস্ত মুখ আষাঢ়ের মেঘের মতো কালো হয়ে গেল। সে ভারী গলায় বল্লো, 'ওঁরা আসবেন শুনেই আমি রেডি হয়ে বেরিয়ে যাচ্ছি, তক্ষুনি ওঁরা এসে হাজির, তাই ওঁদের সাথে আমাকে দুচারটে কথা বলতেই হলো।'

দীপক - 'যাই হোক তুই খুব একটা খারাপ কাজ করিসনি। তবে এতো রাগছিস্ কেন?'

পুলক এতক্ষণ অস্বস্থি নিয়ে সব শুনছিল, এবার দীপকের কথায় সায় দিয়ে বল্লো, 'আমিও তাই রিংকিকে বলছি।'

সীমা বিরক্ত হয়ে বল্লো, 'আমাদের মা-বাবারা যা-না! ওঁদের সব চাহিদা ছেলে-মেয়েদের ওপর দিয়ে মেটাতে চান। ছেলে-মেয়েদের আলাদা সত্ত্বার কথা ওঁরা চিন্তা করেন না।' একটু থেমে বল্লো, 'আমার ব্যাপার অবশ্য আলাদা - ওঁরা জানেন নীলকে ছাড়া আমি কাউকে বিয়ে করছিনা, তাই কাউকেই আমার সামনে আনার চেষ্টা করবেন না।'

দীপক হো-হো করে হেসে জিনিসটাকে হাল্কা করে দেওয়ার জন্য বলে উঠল, 'যাই বলিস্ ঐ পাত্র-পাত্রী দেখার ব্যাপারে দু-একটা ইন্টারেস্টিং গল্প আমার জানা আছে।'

অলকা হাল্কা ধরনের যে কোন কথায়ই নেচে ওঠে তাই সেই সবার আগে বলে উঠল, 'বল্ না দু-একটা ইন্টারেস্টিং গল্প তাতে আমরাও আনন্দ উপভোগ করতে পারি।'

দীপক - 'জানিস্ তো আমার মা-বাবারও ঐ দেখে শুনেই বিয়ে। বিয়ের আগে আমার ঠাকুরমা মাকে দেখতে এসেছেন। বাবা উচ্চ পদস্থ অফিসার। ভাল ছেলে, ভাল চাকরী করে, ঠাকুরমা-দাদুদের অনেক অহংকার। শ্রেষ্ঠ মেয়ে ঘরে আনা চাই। অনেক ইন্টারভিউ নিয়ে শেষ ইন্টারভিউর জন্য এসে পৌঁছালো আমার মায়ের কাছে।'

সবাই দীপকের মা-বাবার বিয়ের গল্প খুব মনযোগ দিয়ে শুনছে। দীপক হঠাৎ করে আবার তার স্বভাব জনিত হো-হো হাসি হেসে বল্লো, 'আমার মাসী কি বলে জানিস্ তো? ঠাকুরমা নাকি একটা ভ্রূ তুলে তুলে আমার দিদিমা-দাদুদের সঙ্গে কথা বলছিল।'

'মা তখন এম-এ দিয়ে রেজাল্টের অপেক্ষায় বাড়ী বসে গল্পের বই পড়ে দিন কাটাচ্ছে। মাসী বলে দিদিমা নাকি যত বিনয়ের সাথে কথা বলছে আমার ঠাকুরমা ভদ্রমহিলা তত একটা ভ্রূ তুলে তুলে বিভিন্ন প্রশ্নবাণ ছুঁড়ে দিচ্ছেন। মাসী যখন দেখল ভদ্রমহিলার এক ভ্রূ কিছুতেই নামছেনা, তখন সেই নাকি দুভ্রূ তুলে তুলে ঠাকুরমা ভদ্রমহিলার প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগল। আর তাতেই নাকি ঠাকুরমার উঁচু ভ্রূ নেমে সমান হয়ে গেল, এবং মা তার পাত্রী দেখার পরীক্ষায় পাশ করে গেল।'

দীপকের কথা বলার ভঙ্গি দেখে বন্ধুরা সবাই হেসে উঠল। ওদের হাসির মধ্যেই আবার ক্লাসের ঘন্টা বেজে উঠল। সবাইকে উঠে আবার পরের ক্লাসে যেতে হবে, তাই সবাই যার যার খাতা-বই-ব্যাগ নিয়ে প্রস্তুত হতে লাগল।

পুলক বল্লো, 'সময়টা বড্ড তাড়াতাড়ি চলে গেল।'

সীমা - 'ইন্টারেস্টিং গল্প জমেছিল কিন্তু।'

অলকা শুধু বড় একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সবার উদ্দেশ্যে বল্লো, 'সময় চলে যায় কিন্তু আমরা যে ভাবে চলার সে ভাবেই চলছি। বড় ধীর-মন্থর গতিতে। কোন পরিবর্তন নেই।'

অলকার কথাটা রিংকির মনে বেশ জোরে ধাক্কা দিল। রিংকির মনে হলো অলকার কথা নিশ্চয় খুব অর্থপূর্ণ - সে নিশ্চয় আমাদের অপরিবর্তিত সমাজ ব্যবস্থার কথাই বলছে।

মেয়ের দেখা পাবেই পাবে

রেখা মিত্র

রমেনরা রাঁচী বেড়াতে গেছে পুজোর ছুটীতে। রমেনের মা, বাবা, জ্যাঠা, জ্যাঠাইমা, জ্যাঠতুত দাদা ও বৌদি। কলকাতায় ওদের একান্নবর্ত্তী পরিবার, সকলে আসতে পারেনি। ছোটকাকার ছেলেদের মেয়ের পরীক্ষা রয়েছে পুজোর পর, তাই তাঁরা আসেননি। শনিবার এসে পৌঁছিয়েছে ওরা। পরেরদিন ভোরে উঠে রমেন কাছাকাছি বেড়িয়ে এলো। বাড়ীটা খুব সুন্দর। ওদের পাড়ার মুখার্জ্জীদের বাড়ী। রমেনের বাবা ওদের বাড়ীর ডাক্তার। ওরা এবছর আসছেন না, তাই রমেনের বাবাকে বলেছিলেন আসতে, ওরা চলে এসেছে।

বাড়ীর চারপাশে যে বিরাট বাগান সেখানেই ওর বাবা আর জ্যেঠু বেড়িয়ে বেড়ান। বিকালের দিকে দাদা বৌদির সংগে রমেনও বেড়াতে যায়। রমেনের খুব সকালে ঘুম ভাঙ্গে, দাদাবৌদি তখনও বিছানায়, তাই রমেন একলাই বেড়িয়ে আসে। উত্তরদিকে কিছুদূর গেলে একটা খুব সুন্দর বাগানওলা বাড়ী আছে, একজন বয়স্ক ভদ্রলোক ও তাঁর মেয়ে সকালে বাগানের পরিচর্য্যা করেন। ভারী মিষ্টি দেখতে মেয়েটিকে। দুদিন ওদের বাড়ীর পাশ দিয়ে গেছে, ওদের দেখেছে।

আজ মঙ্গলবার সকালে ঐ বাড়ীর সামনে এসে দেখে ভদ্রলোক গেট দিয়ে বাইরে আসছেন - রমেনকে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, কলকাতা থেকে এসেছেন নাকি?

রমেন হেসে বললো হ্যাঁ, আমার নাম রমেন ঘোষ, আপনারা?

উনি বললেন - আমরা এখানেই থাকি, আমার নাম সুখময় দাস, এটা আমাদের বাড়ী।

রমেন - আপনাদের কি সুন্দর ফুলের বাগান হয়েছে।

সুখময় - হ্যাঁ, আমাদের বাড়ীর সকলেরই এই বাগান করার 'হবি' বলতে পারেন, তবে আমার মেয়েরই বেশী। ঐ আমার মেয়ে কৃষ্ণা।

রমেন - আমায় 'আপনি' বলে লজ্জা দেবেন না। আচ্ছা আজ যে এখানে হাট হয় শুনেছি, সেটা কোথায়?

সুখময় - চলো আমি হাটেই যাচ্ছি। সকলের জন্য রামসাউএর দোকানের জিলিপী আর কচুরী কিনতে। মঙ্গলবার ওটাই আমাদের সকালের জলখাবার, খুব ভাল করে। তুমিও তোমার বাড়ীর জন্য কিনে নিতে পারো। ক'জন তোমরা?

রমেন - ন'জন। জ্যেঠু জ্যাঠাইমা, তাঁদের ছেলে, বৌ, মা, বাবা, রান্নার জন্য বামুনপিসি আর ফাইফরমাস খাটার জন্য একটি ছোটছেলে এসেছে সঙ্গে।

সুখময় - চলো আর একটু এগোলেই বাঁদিকে খানিকটা যেতে হবে, তারপর হাট। এখন তো সবে শুরু। ন'টা দশটার সময় বেশ ভীড় হবে। সাঁওতালরা গ্রাম থেকে ক্ষেতের আনাজপাতী, নদীর ধরা মাছ, মুরগী, হাতের কাজের জিনিষ নিয়ে আসে। বেলা চারটে পর্য্যন্ত চলে তারপর হাট ভাঙ্গতে থাকে।

রমেন হাঁটতে শুরু করে বললো - আমার সংগে তো টাকা নেই, এখন দেখে যাই, পরে এসে নিয়ে যাব।

সুখময় দাঁড়িয়ে পড়ে বললেন, তাইতো হাতে থলেও তো নেই - কৃষ্ণা মা একটা থলে আর দশটা টাকা নিয়ে আয় তো।

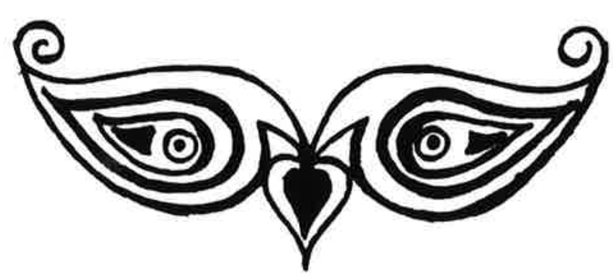
রমেন বলতে গেলো না থাক্ থাক্। কে কার কথা শোনে।

সুখময় - আরে তুমি কি আমার দশটা টাকা আর থলে নিয়ে পালিয়ে যাবে? কোথায় উঠেছো বলো, না হয় নিজে গিয়েই চেয়ে নেবো, আর তোমার বাবা আর জ্যেঠুর সঙ্গে আলাপ করে আসবো। দেখো বাবা - আমি মানুষকে বিশ্বাস করে কখনো ঠকিনি, বরং অবিশ্বাস করতে গিয়েই ভুল করেছি। ইতিমধ্যে কৃষ্ণা টাকা আর থলে দিয়ে গেলো।

দুজনে গল্প করতে করতে হাটে পৌঁছলেন। রমেন জানলো বাড়ীতে উনি, ওঁর স্ত্রী, ছেলে, বৌ আর মেয়ে থাকে, আর একটি মেয়ে পাঁচবছর বয়সে জঙ্গলে পিক্‌নিক্ করতে গিয়ে জলপ্রপাতে পা হড়কে পড়ে মারা গেছে, মৃতদেহ পাওয়া যায়নি - ওঁর স্ত্রীর বিশ্বাস হারিয়ে গেছে, আবার ফিরে আসবে মেয়ে। তারপর থেকে উনি খুব চুপচাপ হয়ে গেছেন - সংসারের কাজ, বাগান আর পুজো নিয়ে থাকেন। অনেকদিন আগে কোন এক সাধু ওঁদের বলেছিলেন বারো বছর বাদে মেয়ের দেখা পাবে। মা সেই আশায় আছেন। বাড়ীর অন্য সকলে ওর সেই আশাকে ভেঙ্গে দিতে পারেনি, চেষ্টাও বিশেষ করেনি। প্রায় বারো বছর

হতে চললো এখন।
সুখময় জানলেন, রমেন ইঞ্জিনিয়ারীং পাশ করেছে, জানুয়ারী মাসে ভুবনেশ্বরে চাক্‌রীতে যোগ দেবে। বাড়ীতে জ্যাঠা, জ্যাঠাইমা, তাদের দুই ছেলে বৌ, দুই মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে। জ্যাঠামশাই উকিল। রমেনের বাবা ডাক্তার, ওর দুই বোন, তাদের বিয়ে হয়ে গেছে। ছোটকাকা, কাকীমা তাদের দুই ছেলে ও এক মেয়ে। সকলে এক সংগে কলকাতার বাড়ীতে থাকে। ওরা উঠেছে মুখাজ্জীদের বাড়ী।
মুখাজ্জীরা, দাস পরিবারের খুবই পরিচিত, সকলের খবর নিলেন সুখময়। হাটে কতলোকের সংগে দেখা হল, কথা হল সুখময়ের, ওর সংগেও আলাপ করিয়ে দিলেন সকলের। জনা প্রতি চারটে করে জিলিপী, দুটো করে কচুরী তার সংগে ডাল আর তরকারী নিয়ে ওরা ফেরত আস্‌ছে। হঠাৎ পিছন থেকে এক সাঁওতাল মেয়ে ডাক দিলো 'হেই দাসবাবু মাছ লিবে না?' সদ্যধরা ছোট মাছ।
সুখময় বললেন - খুব মিষ্টি মাছ, বাড়ীর জন্য তুমিও খানিকটা নিয়ে নাও। কাঁচা মাছের সরষে বাটা দিয়ে মাখা মাখা ঝাল, খেতে খুব ভাল। নিজেও নিলেন ওকেও কিনিয়ে দিলেন।
রমেন ভাবছে - দুই বিরাট চুপড়ী খাবার তার উপর মাছ কিনেও পকেটে এখনও টাকা রয়েছে, কলকাতায় হলে কি হতো? রমেন ফিরে আসতে আসতে সকলে উঠে গেছে, চায়ের জল বসেছে, জ্যাঠাইমা ভাবছেন কি জলখাবার হবে। ওর হাতে দুই বিরাট চুপড়ী দেখে সকলে অবাক। যে বাজারের কথা বললে পালায়, সে ঐ সব বুদ্ধি করে এনেছে, তার সংগে মাছ! আবার কি করে রাঁধতে হবে তাও বলছে। সকলে খুসী হয়ে সব খাওয়া শেষ করলো।
জ্যেঠু বললেন - কি ব্যাপার বলতো রমু? আমরা ভাব্‌ছি কি করে একলা বাড়ী ছেড়ে চাক্‌রী করতে যাবি? বিয়ে দিলে বৌ সংগে থাকলে ঠিকমত সংসার সামলাতে পারবি কিনা - তা এখন তো মনে হছে বেশ চালিয়ে নিবি। মেয়ে তো এখনও পছন্দ মত পাওয়া গেলো না, তোর পছন্দ করা কেউ আছে নাকি?
বাবা উঠে গেলেন। জ্যেঠু সকলের মাইডিয়ার লোক - বাবা চলে যেতে রমেন বললো - ছিলো না তবে এখন হয়েছে, তোমাদের পছন্দ হয় কিনা দেখতে পারো। সকালের সব ঘটনা বললো কৃষ্ণাকে পছন্দ হয়েছে তাও বললো। জ্যেঠু বললেন - বৌমা এখন হাটে যাও, পথে টাকা ফেরত দিয়ে মেয়ে দেখার কাজটাও সেরে এসো তারপর আমরা দেখবো।
বৌদি আড়ালে গিয়ে বললেন, তাই বাবুর সকালে বেড়াতে যাওয়া হয়, দুদিনেই মন হারিয়েছো?
যাই হোক দশটার সময় দাদাবৌদির সংগে রমেন চললো হাটের দিকে। দাসেদের বাড়ী পৌঁছনোর আগেই ওরা দেখলো কৃষ্ণা আর এক মহিলা হাটের দিকে যাচ্ছে। জোর পায়ে হেঁটে ওরা ওদের ধরে ফেললো, রমেন আলাপ করিয়ে দিল দাদা বৌদির সংগে। কৃষ্ণাও ওর বৌদির সংগে আলাপ করিয়ে দিলো। রমেনের বৌদি ইলা - কৃষ্ণা ও তার বৌদি দীপাকে বিকেলে চা খেতে আসতে বললো। ওরা একসংগে বাজার করলো। কৃষ্ণা বললো ইলাবৌদি কাঁচের চুড়ি কিনবেন? আমি কিনবো। কৃষ্ণা কচি কলাপাতা রংএর শাড়ী পরেছে, তার সংগে রং মিলিয়ে হাত ভরা কাঁচের চুড়ি।
রমেন বললো - আপনার হাত তো ভর্ত্তি আর পরবেন কোথায়?
কৃষ্ণা - বারে এই রংএর কেন অন্য রংএর কিনবো।
দীপা - ওর বাগান আর কাঁচের চুড়ির সখ। ওর যা চুড়ি আছে একটা দোকান দেওয়া যায়। নে চল কি কিনবি দেখ।
ইলাও নিজের জন্য কিনলো, সত্যি কি সুন্দর সুন্দর রংএর চুড়ি রয়েছে দোকানে। ওরা যে যার বাড়ী ফিরে এলো, কথায় কথায় টাকা ফেরত দেওয়া হল না।
বিকেলে কৃষ্ণা ও দীপা এলো ওদের বাড়ীতে। বৌমা তো আগেই বলেছে কৃষ্ণাকে ওদের পছন্দ হবেই। বাবা, মা, জ্যেঠু জ্যাঠাইমা দেখলেন. খুব সপ্রতিভ মেয়ে কৃষ্ণা, অল্প সময়ের মধ্যে সকলের মন জয় করেছে। টাকা ফেরত দিতে গেল রমেন।
কৃষ্ণা - বাবা দিয়েছেন, বাবাকেই দেবেন। আমাদের যা ভুলো মন বাবাকে যদি দিতে ভুলে যাই? বাবা ভাববেন কি ছেলেরে বাবা টাকার কথা ভুলেই গেলো? বলে খুব হাসলো।
রমেনের মা বললেন ঠিক আছে সন্ধ্যাবেলায় তোমার বাবাকে পাঠিয়ে দিও আমাদের সকলের সংগে আলাপ হবে।
সন্ধ্যাবেলা সুখময় এলেন, ওঁদের সংগে আলাপ করে ওঁর ভালই লাগলো। এক ফাঁকে জ্যেঠু ওঁর মেয়েটিকে রমেনের বৌ করবেন বলে চেয়ে বসলেন। মেয়ের বিয়ের চেষ্টা তিনিও করছেন, প্রস্তাব শুনে তিনি তো আনন্দে অধীর।

জ্যেঠু - আমরা তো আরো কিছুদিন রয়েছি এখানে, আপনি ছেলের সম্বন্ধে খোঁজখবর করুন, যাবার আগে আমরা আশীর্ব্বাদ করে যেতে চাই অঘ্রাণে বিয়ে হবে।
সুখময় - ঠিক আছে, বৃহস্পতিবার আপনারা সকলে আমাদের বাড়ী আসুন। আমার ছেলে ও স্ত্রীর সংগে আলাপ হবে বাড়ীঘরও দেখবেন। ওরা রাজী হলেন। আমার স্ত্রীর কথা ও আর একটি মেয়ের কথা সব শুনেছেন তো?
ওঁরা বললেন শুনেছেন, সমবেদনাও জানালেন।
এর পর দিন পনোরোর মধ্যে সব কথাবার্ত্তা পাকা হল। আশীর্ব্বাদের দিন ঠিক হল। তার আগের দিন কলকাতা থেকে দিদিরা, বোনেরা, কাকু কাকীমা ছেলেদের ও মেয়েকে নিয়ে এসে হাজির। কাকীমার মেয়ে টিঙ্কু এখানে এসে খুব আনন্দ করে বেড়াচ্ছে - বলছে এ জায়গাটা আমার ভীষন চেনা লাগছে। আগে প্রায় বলতো, মা আমার তো একটা দাদা আর একটা দিদি, দুটো দাদা হল কি করে। ওর কথায় কেউ বিশেষ আমল দিতো না।
মেয়ে আশীর্ব্বাদের দিন সকলেরই ও বাড়ীতে নেমন্তন্ন। সকলে গেছে - টিঙ্কু গেট খুলে ঢুকেই বাড়ীর বাঁদিকে ইউক্যালিপটাস গাছের কাছে লাফাতে লাফাতে চলে গেলো। বাড়ীর ভিতর থেকে কৃষ্ণার মা টিঙ্কুকে দেখে পাথরের মত দাঁড়িয়ে পড়েছেন। কৃষ্ণা সেজেগুজে আশীর্ব্বাদের আগে মাকে প্রণাম করতে এসেছে - সেও মাএর পাশে দাঁড়িয়ে পড়েছে - দেখছে যেন তার ছোটবোন কাবেরী গাছতলায় লাফিয়ে লাফিয়ে খেলছে যেমন ছোটবেলায় খেলতো। কৃষ্ণা ছুটে এসে টিঙ্কুকে জড়িয়ে ধরল - ঠিক যেন সেই মুখ, বাঁদিকে কানের তলায় কাবেরীর মত টিঙ্কুর একটা তিলও রয়েছে।
টিঙ্কু কৃষ্ণার মুখটা একটু দেখে নিয়ে বললো - তুমি বুঝি সেজদার বৌ হবে? বৌদি হবে? তুমি তো দিদি। ততক্ষনে মা এসে দাঁড়িয়েছেন পাশে, ওর কথা শুনছেন, আস্তে আস্তে বললেন বারো বছরের প্রতীক্ষা আমার শেষ হল, আবার কাবেরীকে দেখতে পেলাম।
টিঙ্কু - আমার নাম কাবেরী নয়, টিঙ্কু।
মা - যেই হও মা তুমি ভাল আছো, তাতেই আমার মন ভরে যাচ্ছে।
ইতিমধ্যে সুখময় আশীর্ব্বাদের জন্য মেয়েকে ডাকতে এসে ওদের কাছে দাঁড়িয়ে সবই দেখলেন, শুনলেন। সত্যি খুব মিল আছে টিঙ্কুর সংগে কাবেরীর। এতদিনে কাবেরী এরকমটাই হতো। সাধুর কথা বারো বছর পরে 'মেয়ের দেখা পাবেই পাবে' সেই কথাই ওদের তিনজনের কানে বাজছে তখন।



Something to write home about: it's - finally - something to write home <u>in</u>! Interest your kids in reading and writing their mother tongue, writing ✉ to grandma, etc.; they'll also have fun designing their own custom fonts, drawing pictures, & assigning picture/letter codes like:

দেশে লেখার নতুন খবর! অবশেষে - দেশে <u>লেখার নতুন উপায়!</u>

Sampadak

MULTILINGUAL GRAPHIC WORD PROCESSOR

"সম্পাদক"

বহুভাষী গ্রাফিক্ ওয়ার্ড প্রসেসর্

-- সারা পরিবারের জন্য।

It's for the whole family. You can write in up to four alphabets, with six fonts each, and scale fonts up to 4 times original size. As well as the usual left, right, and full justification, margins, line centering, etc., Sampadak includes formatting controls that equal the capabilities of much higher-priced desktop publishing software, eg. manual kerning, space width, line height, and line spacing adjustments. Thus it is even suitable for newsletters, brochures, and business advertisements.

ছেলে-মেয়েদের কম্‌পুটার ভাল লাগে। এখন কম্‌পুটারের মাধ্যমে ছেলে-মেয়েদের বাংলা লেখার আগ্রহ জাগান। বাড়ীতে দাদু-দিদিমাদেরও লিখতে পারবে। বাংলা ও ইংলিশ ছাড়া অন্য ভাষার অক্ষরও "সম্পাদক"এ ব্যবহার করা যায় - একসঙ্গে মোট চারটে ভাষা, এবং প্রতি ভাষায় ছ' রকমের লেখা।

সাধারণ ওয়ার্ড প্রসেসিং ছাড়া বিভিন্ন ধরণের পেজ্ লেয়াউট্ সম্ভব পত্রিকা, কাগজ, বা ব্যব্সার অ্যাড্ভার্টিস্মেন্ট ইত্যাদি ছাপার জন্য। অনেক যুক্তাক্ষরও লেখা যায়, ৯৪টা সাধারণ অক্ষর ও ৯৪টা যুক্তাক্ষর লেখা সম্ভব।

For print quality, see this item and the Bengali articles in this brochure.

এই পত্রিকার বাংলা লেখা "সম্পাদক" ব্যবহার করে।

For additional information, contact:

Amitava Sen - tel: (404)289-3425
1079 Berkeley Road,
Avondale Estates, Georgia 30002